Генерала тут же арестовали, доллары передали Иванову и переписали почетную грамоту на его имя. Президент даже хотел пригласить его на обед в свою квартиру, но Иванов отказался: у него уже заканчивался отпуск, и нужно было срочно возвращаться на службу в разведку враждебного государства.
Он быстро переоделся и уехал.
Личности
Идеи
Мысли
ЮЛИИ БУРКИН
Гибель Высокого Искусства
Возможно, я буду сообщать сейчас очевидные вам вещи. Возможно, вы все это знали давно, а я, дурак, не знал. Но сам я ощущаю нижесказанное как открытие. Вот Маркс, например, открыл закон прибавочной стоимости, хотя и до него люди знали, что «деньги приносят деньги». Но он показал МЕХАНИЗМ того, как они липнут, чем перевел это знание из разряда мистики в разряд закона. И знали люди, что яблоки падают, но только Ньютон объяснил ПОЧЕМУ...
Думаю, всем нам периодически кажется, что искусство мельчает (а вместе с этим духовно деградирует общество, и эти процессы подстегивают друг друга), но мы говорим себе: «Старею, видно... Старикам всегда все вокруг не нравится, особенно нравы...» Но я понял ПОЧЕМУ, понял МЕХАНИЗМ, и знание этого механизма дает мне право утверждать: в данный момент искусство, точнее, то, что мы называем искусством, действительно гибнет. Это нам не кажется.
Итак...
Сначала не механизм, а конкретизация тезиса: искусство гибнет. Всегда были книжки хорошие и не очень. Всегда было кино хорошее, среднее и совсем уж плохое. ..Но в последнее время, лет этак десять, ощущается тенденция к полной деградации всего и вся. Идешь в кино, расхваленное не только рекламой прокатчиков, но и, казалось бы, умными критиками, и заранее знаешь, что это будет не глубокое произведение, которое будет вспоминаться тебе годы, помогать понять жизнь, помогать жить (как вспоминаются многие российские и зарубежные киношедевры прошлого). Нет, это будет в лучшем случае «Пираты Карибского моря» — красивая картинка с кучей спецэффектов, а в худшем — «Бойня бензопилой в Техасе». Чаще нечто среднее вроде «Молчания ягнят» или «Парфюмера», где все «сделано» безупречно, но в основе простенькая и противненькая история.
Нет сейчас в широком, во всяком случае, прокате таких умных драм, как «Полет над гнездом кукушки» или таких тонких комедий, как «Берегись автомобиля». Нет ни зарубежных, ни отечественных фильмов глубоко психологичных, изящных, сделанных настоящими мастерами и по самым высоким современным критериям... Во всяком случае, нет такого умного и захватывающего МАССОВОГО кино. Если то кино — середины и конца XX века — можно было бы назвать продолжением театра, но создаваемого более совершенными техническими средствами, то нынешнее — растянутые на часы клипы... И, кстати, раньше в кино приходили именно театральные режиссеры со своим видением мира, а сейчас в основном клипмейкеры, привыкшие за большие деньги заказчика из чего угодно делать конфетку... Вы можете себе представить рекламный клип, снятый Германом? Я — нет. А Бондарчуком-младшим? Легко.
Литература. Покупаешь книгу, расхваленную критикой, преподносимую и превозносимую, как современная классика, и обнаруживаешь или полное убожество вроде детективов г-на Шитова, или довольно средние с точки зрения высокой литературы, но хорошо сбитые развлекаловки с налетом философии — Коэльо, «Код да Винчи» и т. п. Нет нового Толстого, нового Достоевского, нового Чехова в современной российской литературе, нет нового Хемингуэя и нового Маркеса за рубежом. Если они есть, то они не востребованы, не популяризированы, и мы о них не знаем, а то, что мы знаем, — «ничего...», «нормально...», «читать можно...».
Будучи фантастом, скажу отдельно и о фантастике. Нет сейчас в России автора, равного по таланту братьям Стругацким (это не расшаркивание перед издателем, а факт). Равные по популярности, даже более раскрученные есть, но равных по таланту—нет. А на Западе? Что, действительно, «Гарри Поттер»—лучшая детская книжка всех времен и народов?.. Деградация фантастики очевидна даже на уровне жанров: на смену научной фантастике—литературе дерзкой мечты о будущем—пришла жвачка фэнтези—литература о никогда не существовавшем прошлом... Из всего изобилия функций литературы на первый план вышла «иллюзорно компенсаторная». То есть люди читают не для того, чтобы стать лучше, умнее, что-то понять, а для того, чтобы сделать свое существование комфортней, забыться... И это еще те, кто читает. Большинство смотрит телевизор.