Попробуйте сделать это сами. Вечером, придя с работы, не садитесь перед телевизором, а возьмите лист бумаги и придумайте мир, в котором скорость света замедлилась до… скажем, пяти сантиметров в минуту. Или — скорость звука стала равна двум метрам в час. Или — мир, в котором ни одно живое существо не может двигаться быстрее, чем черепаха. Или наоборот — опишите-ка мир, в котором ни одно живое существо не способно двигаться… медленнее реактивного самолета! А уж стоять на месте — это смерть. Кстати, в фантастике такой мир еще не описан. Ваше описание будет первым. Постарайтесь, чтобы оно было еще и интересным.
Часть 3
Этажи воображения
Неплохое воображение у писателей-фантастов (впрочем, не у всех).
Между тем, как мы уже видели, большинство фантастических идей придумано по вполне стандартным приемам. Есть приемы простые, мы о них говорили. Есть приемы посложнее. Например, "этажная схема", придуманная писателем-фантастом Г.Альтовым.
Как взобраться на "этажи воображения"? Выберем объект, развитие которого мы хотим спрогнозировать. Например, космический скафандр. И спросим себя: а для какой цели он существует? Скафандр необходим, чтобы оградить человека от влияния космоса: от вакуума, жесткого излучения… Вот, что важно: выбрать объект и цель. Первый этаж — использование одного объекта (в нашем случае — скафандра). Это, конечно, давно не фантастика: достаточно вспомнить А.Леонова. Но заметьте: это не фантастика сейчас, а лет сто назад рассказ о том, как человек нацепил скафандр и вышел в космос, был точным предвидением!
Этаж второй — используется много скафандров. Например, люди расселяются в космосе, создаются "эфирные города", описанные К.Э.Циолковским. Но что такое "много"? Пятьсот? Или пятьсот тысяч?
А.Беляев в "Звезде КЭЦ" писал о космическом городе, где живут сотни человек. В "Туманности Андромеды" И.Ефремова в космосе обитают миллионы. А если человек победит-таки природу на Земле и вынужден будет переселиться в космос, то каждый из нас будет обладателем персонального скафандра. Или даже десятка — скафандр для работы, для прогулки, для посещения заповедника на Земле… Кстати, такой роман еще не написан, вполне прогностичная идея ждет автора. Возможны варианты: очень много скафандров, небольшое число скафандров… Скажем, наступят времена, когда выпуск скафандров будет количественно ограничен, производство скафандров свернется, когда их полное число достигнет, скажем, пятисот (или пятисот тысяч). Фантастическое допущение создает сюжетные коллизии (скафандр — редкость, за обладание им идет жестокая борьба) и позволяет на этом воображаемом полигоне проверить те или иные тенденции реальной космонавтики, но позволяет найти и нечто новое в характере героев.
А перед нами третий этаж: достижение той же цели, но без использования объекта (в данном случае — скафандра). Человек защищен от влияния космоса, однако, скафандра на нем нет. Если на первых двух этажах число объектов возрастало, то теперь произошел качественный скачок (вот, что труднее всего дается ученым-футурологам, вот где фантаст выходит вперед!). Нужно придумать качественно новую ситуацию, предсказать изобретение или открытие будущего. Третий этаж для объекта "скафандр" — киборгизация человека, создание разумных существ, соединяющих в себе лучшие качества человека и машины. Те части человеческого тела, которые, будучи искусственными, станут функционировать лучше данных нам природой, в будущем непременно будут заменены. В космосе не нужно дышать, и у будущих космических путешественников "ампутируют" легкие, заменив их более простым устройством, способным накачивать в кровь кислород.
Фантасты первыми разглядели такую возможность в эволюции человека. Один из прообразов литературных киборгов появился в 1911 году в рассказе Д.Ингленда "Человек со стеклянным сердцем". Киборг, управляющий космическим кораблем, описан Г.Каттнером в рассказе "Маскировка". Человек, работающий без скафандра в условиях космоса или чужой планеты, — тема таких прекрасных произведений, как "Город" К.Саймака (1944 год), "Зовите меня Джо" П.Андерсона (1957 год), "Далекая Радуга" А. и Б.Стругацких (1964 год) и др.