А обелиск у хутора Островно, недалеко от озера Белое, где проходит железнодорожная магистраль Москва — Рига, сооружен стараниями бывшего партизанского командира Ивана Константиновича Никонёнка и полковника в отставке Андрея Ивановича Полукеева. Надпись на нем гласит: «Имя твое неизвестно, подвиг твой бессмертен». Это могила безымянного партизана, погибшего осенью 1943 года у станции Заваруйка во время «рельсовой войны». Позднее останки советского патриота были перенесены из низины сюда, на сухой бугор, под многолетние сосны. Лесная могилка всегда ухожена, к ней постоянно несут цветы люди. Близ Себежа еще одно захоронение. Здесь, на Петуховщине, как окрестили это место жители, в годы фашистской оккупации гитлеровские палачи расстреливали людей. На скромном обелиске имена наших товарищей: Василий Беляков, Виталий Гребенщиков, Виктор Колокольчиков. Они так и остались навек восемнадцатилетними: Вася из Вышнего Волочка, Виталя из Торжка, Витя из Кувшинова.
Поздним субботним вечером наша делегация прибывает в Себеж. Здесь собираются ветераны войны, и они нас ждут. Трогательные минуты встреч. Этот удивительный по красоте городок, окруженный с трех сторон живописными озерами, стал для нас родным порогом к кургану Дружбы.
Воскресным утром вереницы автомашин направляются к заветному месту. Расстояние около 30 километров. Наш автобус движется среди хвойных деревьев. Впереди, в лесу, звучит музыка. Всюду празднично одетые люди. Встречи, объятия. Меж сосен и елей видны походные кухни, в искусно выстроенных торговых рядах — книги, сувениры, соки, пироги и прочие товары.
Со стороны каждой из республик к кургану ведут три аллеи из берез, лип и кленов. В одиннадцать часов по этим аллеям сходятся делегации братских республик. Устроители праздников чередуются: каждый год ими становятся представители одной из трех республик. Сценарий праздников разнообразен, но смысл их один — чтить память защитников советской Родины и делать все для сохранения мирного труда и дружбы наших народов.
Торжественная часть глубоко впечатляет. А после прекрасного концерта долго еще звенят песни у партизанских костров. Здесь можно услышать удивительные рассказы из боевой жизни — героические, драматические, смешные и грустные. В войну бывало всякое. Чтобы победить сильного и коварного врага, требовалось многое. Кроме уничтожения живой силы и боевой техники противника, на партизан, верных помощников нашей армии, легла ответственная миссия — не позволить фашистам стать хозяевами на захваченной советской земле, вселять в попавшее под оккупацию население веру в нашу победу.
Встречаясь у кургана Дружбы, ветераны народной войны в своих рассказах возвращаются в молодость. Вот мужественный командир Белорусской партизанской бригады имени Рокоссовского Александр Васильевич Романов и отважный вожак латышских партизан Вилис Петрович Самсонс. Им особенно памятна одна из совместных боевых операций по разгрому вражеского гарнизона Вецслобада на территории Латвии. А Иван Григорьевич Либа и Дмитрий Александрович Халтурин ярко помнят о том, как весной 1943 года объединенными силами калининских партизан был взорван железнодорожный мост через реку Неведрицу близ Идрицы. В результате магистраль Рига — Новосокольники была парализована на много дней. В это же время партизаны разгромили гарнизоны противника в населенных пунктах Сутоки, Могильно, Савкино. Есть что вспомнить Владимиру Степановичу Карговскому и генерал-майору Георгию Ивановичу Казарцеву… Первый рассказывает о ночном налете на станцию Нащекино, другой повествует про взорванный в августе 1942 года мост через реку Дриссу у Бениславского разъезда на магистрали Даугавпилс — Полоцк. По ней двигалось до 30 вражеских поездов в сутки. Партизаны уничтожили многочисленную охрану, подтащили на плотах взрывчатку, и фермы огромного моста рухнули.
В рядах народных мстителей находилось немало девушек. Они были медсестрами и подрывниками, разведчицами и политруками.
Вот одну из них плотно обступили пионеры. Это бывшая разведчица Надежда Константиновна Бойдина, ставшая по окончании войны верным спутником жизни командира партизанской бригады Федора Тимофеевича Бойдина. Семнадцатилетней девушкой Надя Козинцева в суровое время, в феврале 1942 года, была послана партизанами в разведку в немецкий гарнизон, расположившийся на станции Опухлики под Невелем. Надо иметь в виду, что враги не были простачками и визит к ним разведчицы мог стоить ей жизни. Она шла к зверю в пасть.
Положив в корзину пару кур, плохо одетая худенькая девчушка, добравшись с трудом до вражеского гарнизона, подошла сразу к штабу, но гитлеровцы направили ее к зданию школы, где находился госпиталь. Навстречу ей вышел офицер. Он понял, что Надя просит в обмен на кур «для дедушки табаку». Офицер пригласил девушку в помещение и крикнул кому-то. Появился обер-ефрейтор, взял кур и принес пачку табака.