Глава 1
Дом стоял на пригорке. Деревянные стены потемнели от времени и покрылись пятнами и плющом. Посреди запущенного сада высился раскидистый дуб, в его тени дом выглядел старым и жутким, и казалось, вот-вот развалится от малейшего дуновения ветра.
У крыльца стояли мама Вероника Кукушкина и шесть ее дочерей: Клава с толстой книгой, Вава в капитанской фуражке, Соня в соломенной шляпке, Муся с цветком в волосах, Гуша со связкой баранок на шее и Дуняша с сачком. Они смотрели на дом, задрав головы. Подслеповатые от грязи окна тоже смотрели на них, но без особого любопытства. Точно так же они смотрели и на предыдущих жильцов, и на предпредыдущих, и ни те, ни другие не продержались дольше месяца, поэтому дом не переживал. Он же не знал, что у Кукушкиных были большие планы, и ничто не могло им помешать.
– Интересно, сколько ему лет? – спросила Вава.
– Триста девяносто семь, – заявила Дуняша. – Или чуть больше.
– Не может быть! – ахнула Муся.
– Может-может, – сказала Дуняша. – Уж я-то знаю.
– Согласно справочнику, – сказала Клава, похлопывая по толстой книге, – дом №6 по Малому проспекту построили в начале двадцатого века купцы Кукушкины, наши предки. Так что на самом деле ему около ста лет.
– Книжки врут, – надулась Дуняша.
– Девочки, не ссорьтесь, – сказала мама. – Хороший дом. Приведем его в порядок, и когда папа вернется из экспедиции, отлично заживем здесь все вместе.
Слева мелькнула тень, и Гуша пискнула, прижимая к себе баранки. Из-за одичавшего розового куста вышел большой черный кот с рыжими подпалинами на боках и сел у крыльца. Золотые глаза смотрели не мигая.
– Какой милый котик, – сказала мама, но без особой уверенности. – Кис-кис, котик.
– Брысь, – сказала Вава строго.
– Не брыськай его, – попросила Муся. – Он отомстит.
– Подумаешь, – сказала Вава, которая ничего не боялась. – Пойдемте уже в дом.
И они бы пошли, да только у мамы дверь не открылась. Ключ повернулся два раза и застрял.
– Дай я, – Вава схватилась за ключ и со всей силы повернула. Раздался хруст, будто орех раскусили, и в ее руке осталась половинка ключа.
– Дом съел ключ! – воскликнула Муся.
– Может, и съел, – сказала мама, – но нам тоже нужно кушать, а для этого нужно попасть внутрь. Что будем делать?
– Бить, – твердо сказала Дуняша.
– Кого? – испугалась Гуша.
– Не кого, а окно, – сказала мама.
– Окна же нельзя бить, – ехидно сказала Соня.
– В экстренных ситуациях – можно. Вава, найди камень.
Муся встревожилась за окно и за дом, и ей показалось, что дом тоже встревожился. Он будто присматривался, пытаясь понять, серьезно они говорят или нет. Но Вава нырнула под крыльцо и вытащила оттуда хороший такой булыжник, и Муся с домом запаниковали.
– Подождите! – сказала она.
– Да нечего ждать, – сказала Дуняша. – Бей вон то, правое.
– Не учи старших, как бить окна, – сказала Вава, но, едва она замахнулась, входная дверь нехотя, со скрипом, отворилась.
За дверью было сумрачно и жутко, и мама вошла первая. Она нащупала на стене выключатель, щелкнула, но ничего не произошло.
– Лампочка перегорела, – сказала Вава. – Дурацкий дом.
Оказывается, лампочки перегорели во всем доме. В зеленоватом полумраке Кукушкины исследовали первый этаж. Слева находилась гостиная – большая комната с поблескивающими стеклянными дверцами книжными шкафами, пахнущая пылью и лесом. Напротив была кухня. Когда мама открыла кран в раковине, тот зашипел сердито и плюнул в нее ржавчиной.
– Ни света, ни воды, – сказала она, вытирая лицо рукавом. – Думаете, папа знал об этом, когда отправил нас сюда?
На первом этаже они нашли еще две комнаты, но обе были заперты. То же разочарование ждало и на втором этаже – шесть дверей, и все закрыты, и еще одна, ведущая, видимо, на чердак, вообще заколочена.
– Чем дальше, тем страньше, – сказала мама, начиная кипятиться. – У меня есть только ключ от входной двери. Какой дурак догадался запереть еще и комнаты? Вот что. Приступаем к операции «Найди то, не знаю что». Ищем ключи от комнат везде, до куда доберемся. Нет, Вава, ломать двери мы не будем, и нет, Дуняша, вскрывать замки тоже. Если уж жить в этом доме, то приличными людьми. А я пока попробую наладить нам воду и свет.