У квартиры 117 не было охранной сигнализации, не было сложных замков, не было бронированной двери. У квартиры 117 была лишь дверь из клееной фанеры, когда-то белая и пожелтевшая от времени. Дверь такого скверного качества, что ее мог бы легко вышибить и десятилетний ребенок.
А десятилетних детей, надо сказать, мимо двери квартиры 117 проходило много. И достаточно темпераментных, чтобы захотеть вышибить дверь.
Однако никто никогда даже пальцем не тронул дверь квартиры 117.
Все знали, что неприятностей на свою задницу с четырьмя молодыми волками можно избежать при трех условиях: не лезть в их дела, по возможности не произносить их имен и не подходить слишком близко к двери их квартиры, потому что Черный — параноик на всю голову и не дай бог заподозрит, что кто-то подслушивает под дверью.
Никто толком не знал, что может случиться, если нарушить одно из этих трех правил, но никто и не хотел этого знать. Несомненно было одно, что наверняка что-то случится: это была уверенность, смутная, но все же уверенность. Чувство, довольно близкое к животному инстинкту, которое разделяло все население корпуса 2 «Раффарен». И еще больше этот инстинкт укреплялся фантазматическим фоном городских легенд: однажды, например, девушка-менеджер от мобильного оператора «Free» будто бы позвонила Бурому с предложением нового тарифного плана. Бурый в это время возился с нашатырем, хотел приготовить кокс в домашних условиях, и из-за этого звонка испортил смесь. Неделю спустя девушка-менеджер была изуродована взрывом баллончика с инсектицидом, таинственным образом попавшего в ее микроволновку. В другой раз мужчина, отец пятерых детей, в том числе полугодовалого младенца, обошел Черного в очереди в экспресс-кассу торгового центра. Черный якобы ничего не сказал. Он не стал бы унижаться до замечания из-за места в очереди. Говорят, он даже подмигнул сидевшей в коляске девочке. В ту же ночь к мужчине ворвались грабители, вынесли музыкальный центр и ноутбук, но, главное, поди знай, почему, выкололи глаза всем пятерым детям, предварительно усыпив их эфиром.
Никто не мог бы поклясться, что эти истории — правда. Но ни у кого не было желания расспрашивать.
И в результате четыре молодых волка жили в покое.
В поистине царском покое.
В этот вечер, к примеру, через несколько часов после налета на бронированный фургон, они все вчетвером курили косяки и травили анекдоты. Айпад Серого, под завязку набитый записями низкопробного скейт-панка, играл на полную громкость хит «Hero of Our Time» шведской группы «Satanic Surfers». Деньги были спрятаны в надежном месте, то есть не в банке и не в сейфе.
В этот вечер квартира была окутана острым запахом анаши и голубоватым светом галогенной лампы из «Икеи», освещавшей угол потолка. На полу лежал с далеких, канувших в забвение времен ковер желтого цвета саванны, усеянный всевозможными пятнами и прожженный окурками во многих местах. В тесной кухоньке, изначально предназначенной для добрых ужинов в кругу семьи, громоздились вперемешку грязная посуда, которую никто не собирался мыть, и остатки пищи, один вид которых вызвал бы остановку сердца у диетолога. Дальше, в конце коридорчика, куда выходили две спальни, служившие одновременно кладовкой и компьютерным кабинетом, помещалась ванная, где отчаянно воняло мокрой псиной, а сливы регулярно закупоривались длинной шерстью четырех волков.
Короче, логово было — не царские хоромы, но, с другой стороны, это было именно логово, где волки в силу своей генетики чувствовали себя хорошо и не променяли бы его ни на какие виллы и особняки.
Атмосфера в квартире 117 бывала порой напряженной, особенно в последние месяцы, в ходе подготовки к налету. Атмосфера в квартире 117 бывала порой праздничной, когда они позволяли себе вместе выпить и покурить. Но в этот вечер, редкий случай, атмосфера была расслабленной, спокойной, даже, не побоимся этого слова, безмятежной. Общий уровень адреналина и подспудной склонности к насилию, естественный для волков по жизни, был в этот вечер близок к нулю. Никто не пускал в ход когтей, никто не показывал зубов. Белый вяло покачивал большой белой головой в такт музыке. Бурый листал специализированный журнал «Hi-Fi». Серый, уткнувшись в игровую приставку, громил онлайн армию крошечных испанцев. А Черный рассеянно массировал себе сквозь плотную ткань джинсов член, и ему грезились мясо, кровь и много женских кисок, пахнущих осенним лесом.
И тут в дверь постучали.
Это было неожиданно, чтобы кто-то постучал к ним в дверь в этот час. Какими бы дикими зверями ни были молодые волки, в плане распорядка дня у них все было тип-топ, и они всегда знали, кто, зачем и когда придет к ним с визитом.