Захваченный поднимающимся чувством, он не осознавал себя, дыхание его перехватывало сердце. Он не видел улицу. Потерялся.
Рядом, прижимая его к бровке, прогрохотал Кировец, громадным своим колесом выплеснув грязь из колеи, окатил перед ним ограду. Сергея обдало мазутным жаром. Кировец встал. Из дверцы сверху высунулся Юрка Карелин.
— Че отключился, Серега? Я тебя мог не заметить. Подворачивай ко мне. Я на обед как раз еду.
Оранжевая горячая громада тронулась, раздавливая улицу. У дома Карелиных остановилась.
Раньше колхозники на коне к дому подъезжали, повод на кол накидывали, а Юрка семьсот лошадиных сил у двора приколол. Во дела. Ну и вооружились парни.
Юрка его дождался.
— Давно тебя не видел. Смотрю — идешь.
Юрка одноклассник Сергея. На витрине у правления колхоза Юрка при галстуке. Прибранный. Прилизанный. Показательный товарищ.
Перед Сергеем предстал совсем другим: вольным, уверенным. Юрка заматерел. Набрал объем. Такого на „Беларусь" уже не посадишь. Улыбается покровительственно. В деревне о нем говорят: „Занесся". Мужики в мастерской к концу работы загоношатся: пока достукивают ключами, пока гайки доворачивают, кто-то отлучится и — на верстаке бутылки красной появятся. А через минуту уж и говор живой, и стаканы липкие в руках друг к другу протягивают.
Юрка мимо верстачной братии проходит, глазом не покосит.
Его подзуживают:
— Юрка, когда свою тройку в общий котел вложишь?
— Зачем? Чернила пить? Их на собаку плесни — шерсть облезет. У меня коньяк дома стоит.
Мужики сильно обижались. И не только мужики — вся деревня обижалась: „Себя всем противопоставил. Вознесся!"
Сергей в доме Юрки ни разу не бывал. У отца его бывал. Этот дом Юрка сам уже строил, после женитьбы. Светлый дом. С большими окнами.
— Ты пока подожди, я моментом, — сказал Юрка.
В первой комнате холодильник „Минск" — самый большой из наших отечественных. Сервант с зеркальными стенками. В нем тщательно расставленный хрусталь, удвоенный зеркальной глубиной! Все как надо...
В другой красный ковер во всю стену. Цветной телевизор. На полу палас — толстая серая рябь. Палас мягко принимает ступени — ходить боязно. Стенка ГДРовская из черного дерева с хромированной отделкой и матовым орнаментом по стеклу.
— Стенку где взял? — спросил Сергей, когда Юрка появился с банкой красных помидор.
— Когда дают, почему не брать.
— Такие в городе по закрытому распределению.
— И мне по распределению.
— Тебе-то чего? — безбоязненно полез подначивать Сергей. Юрка друг все же. А про житейские тайны где еще узнаешь.
— Передовику.
— На машине-то своей куда ездишь? Лес рядом. За грибами пешком можно.
— Свой конь всегда годится.
— Получен тоже без очереди?,
— Попробовали бы не дать.
— Хорошо живешь. При такой работе ты, наверно, главнее председателя?
— Садись-ка ты, Серега, за стол. Жена тебе ничего не готовит. Потому как не обзавелся ты женой. Будешь? — Он вынул из холодильника водку. Юрка налил борщ с большими кусками мяса с торчащими отростками ребер. В тяжелой чугунной сковороде достал из печи котлеты.
— Балуют тебя, — сказал Сергей. — И русскую печку сбил. Другие все повыкидывали.
— Валька попросила.
Помидоры холодные. Сметана холодная.
Сергей ее зачерпнул — по металлической ложке почувствовал ее прохладу.
— В погребе хранишь?
— Не люблю из холодильника. Резиной воняет. В погребе мороз от земли — спустишься, аж знобит! А вот водке и в холодильнике ничего не делается — никаких запахов не набирает.
Развернувшись к серванту, сдвинул стекло, захватил в ладонь две стопки, поставил перед собой. Наполнил.
— Давай. -
— Ты же на тракторе?
— Одну можно. Другие выпьют чуть, сразу по морде видно, глаза стекленеют. А меня Валька нс замечает. Ну... А ты что? Нет? Все с того раза?
Его одноклассник наполнен силой: будто питался едой, сдобренной особыми стимуляторами роста. И в жестах, и в поступках его сознание правоты.
В комнату такой же уверенный и деловой втащил детский велосипед с толстыми колесами его сын. Бросил велосипед на пол и, не обращая ни на кого внимания, начал что-то в нем откручивать. Он в кедах, в куртке — крепкий, плотный, толстый синтетический хомячок.
Этот хомячок вскоре открутил и снял колесо.