Выйдя к трамвайным путям, он только теперь сообразил, что для большей безопасности следовало бы попросить Виктора проводить его до машины и запомнить номер — мало ли кто остановится. Остановился, кстати, скромный «Запорожец».
Впрочем, Андрей никогда не отличался особой предусмотрительностью, зато всегда был необычайно влюбчив. Предусмотрительность ему до недавнего времени была просто не нужна, а влюбчивость объяснялась той неизъяснимой нежностью, которую он испытывал к женщинам благодаря своему чисто «женскому» воспитанию. Его отец был полковником КГБ, занимавшим ужасно таинственную должность, требовавшую длительных командировок, поэтому воспитывали Андрея мать и старшая сестра. В те времена их семья занимала огромную квартиру в жилом корпусе гостиницы «Украина». Учился он в испанской спецшколе, расположенной у Никитских ворот, там же и познакомился со своей будущей женой, которая была на год младше его.
Общаясь с определенным кругом знакомых, он тогда вряд ли сознавал всю прелесть своего номенклатурного положения, воспринимая его как должное; зато хорошо знал, что вся его будущая жизнь расписана заранее — престижный вуз, высокооплачиваемая работа за границей, карьера, женитьба. К чему предусмотрительность, когда все решали родители? Кстати, ничего удивительного не было и в том, что его избранница оказалась дочерью крупного партийного чиновника, а потому их брак был радостно благословлен обеими семьями, так что женился Андрей, едва поступив на первый курс экономического факультета МГУ.
Избалованный, импульсивный, любвеобильный, Андрей жил одним днем, предоставив, как и раньше, все заботы о себе женщинам — матери, теще и жене. Родители купили молодоженам отдельную трехкомнатную квартиру, но это оказалось их последним даром — наступили новые времена.
Отец Андрея погиб во время одной из своих таинственных командировок, сестра вышла замуж за итальянца и переселилась в Рим, а отношения с женой, чей отец, кстати, в разгар перестройки был отправлен на пенсию, стали быстро портиться. Естественно, что при всей своей любвеобильности Андрей просто не мог удержаться от измен, тем более что его нежность производила на девушек чарующее впечатление. Однако последней каплей, переполнившей чашу терпения не столько жены, сколько ее матери, стало его отчисление с третьего курса университета.
Сам Андрей отнесся к этому факту более чем спокойно — ему уже давно надоела экономика, да и сама учеба требовала слишком большой концентрации внимания, на что он был просто не способен. Зато теща решительно потребовала от своей дочери «развестись с этим раздолбаем», и та не посмела перечить. Размен трехкомнатной произошел достаточно быстро, и в итоге Андрей получил небольшую однокомнатную квартиру неподалеку от метро «Щукинская». Неожиданно для себя он остался совсем один — университетские знакомства быстро растаяли, а друзей детства у него не было.
Более того, впервые за свои двадцать с лишним лет он оказался вынужден заботиться о себе сам. Конечно, мать пыталась ему помогать, но ее здоровье стало резко сдавать, и большая часть полковничьей пенсии мужа (а сама она всю жизнь была домохозяйкой) уходила на лекарства и приходящую сиделку.
Какое-то время Андрей растерянно осваивался с новым положением — бродил по пустой квартире, много курил, питался одними яйцами и консервированными болгарскими голубцами — а потом, махнув на все рукой, устроился санитаром в близлежащий морг при судебно-медицинской экспертизе.
К покойникам он относился равнодушно, зато у этой работы было целых три преимущества — близость к дому, хорошая зарплата и всего десять ночных дежурств в месяц.
Проблема голодной смерти и наличия карманных денег была решена, а проблема собственного будущего его совсем не занимала. «Да ладно, проживу как-нибудь, чего об этом голову ломать», — вяло говорил он своим новым друзьям и соседям по лестничной площадке — тридцатитрехлетнему Федору Родионову, сочинителю милицейских детективов, и тридцатилетнему Виктору Разметаеву, бывшему инженеру, а ныне бизнесмену.
Спиртным он никогда не увлекался, к наукам и искусствам был равнодушен и теперь, оказавшись абсолютно свободным, большую часть своего времени посвящал излюбленному занятию — знакомству с девушками. Этому благоприятствовало следующее обстоятельство — неподалеку от его дома, от самого метро «Щукинская» и до площади Курчатова, тянулся длинный парк, с одной стороны которого находилось медицинское училище, ныне именуемое колледжем. Андрей располагался на парковой скамейке напротив входа в здание, старательно высматривал себе подходящую «дичь», а затем быстро поднимался с места, догонял девушку и знакомился.