Искатель, 1999 №6

— У меня гость.

— И гостя захвати.

Гелий перевел взгляд на Яшу.

— Рискнем?

— А почему бы нет.

Гелий и Яша быстро перебазировались. Теплов налил всем по дозе, первым выпил и продолжил прерванную тему.

— Ты понимаешь, — сказал он, обращаясь к Гелию, — этот болван, — гневный взгляд на Федора, — решил журфак разменять на Литинститут. Бред? По-моему, полный!

Гелий откинул голову и принялся сосредоточенно изучать Федора.

— Это так? — спросил он, наконец.

— Так, — огладив бородку, ответил Федор. — У меня две книги…

— Вот поэтому тебя и не примут, — хмыкнуд Гелий. — Ты, дорогой мой, даже творческий конкурс не пройдешь.

В глазах Федора вспыхнули волчьи огоньки.

— Шутить изволите?

— И не думаю. Ты, Федор, сложившийся писатель, у тебя уже выработался свой стиль, манера письма…

— Это плохо?

— Это хорошо. Но переучить тебя, к сожалению, уже невозможно — публицист он и есть публицист.

— Вы меня не поняли, — встрепенулся Федор. — Я — поэт!

— Это меняет дело, — сказал Гелий, придвигая к себе стакан. — Почитай что-нибудь.

Федор кивнул, принял дозу, и лицо его приняло сосредоточенно-торжественное выражение.

Глаза домов, как глаза людей.
Могут быть добрые, а могут быть злые.
Одни дома — клубок гостей,
Другие дома — пустые.

Как человек, дом бывает больной,
А может смеяться светом.
В одних тепло бывает зимой,
Другой — замерзает летом.

И люди дома, в них с утра до утра
Пульсы токами бьются,
Люди свободные, как ветра,
Они на улицу рвутся.

А я без дома, но жизнь любя,
Не жду ни рая, ни ада.
Потолок — небо, пол — земля,
А стен не надо!

С минуту все молчали, очевидно переваривая услышанное, затем с немым вопросом уставились на Теплова — как, мол, мэтр отреагирует. Мэтр с ответом не задержался.

— У тебя, Федор, проблема с жилплощадью, срочно вступай в кооператив.

— И это все, что вы мне можете сказать?

Теплое пожал плечами.

— Форма есть, мысль мелковата — комсомольская.

Федор выпил, на скулах от злости заиграли желваки.

— В таком случае я вам еще почитаю…

— Сделай одолжение.

Посланный на х… иду по дороге
И думаю: «Гребанный в рот,
По этой дороге в борьбе и тревоге
Шел восемнадцатый год».

— Браво! — Теплов звучно хлопнул в ладоши. — В этом уже что-то есть, форма отвечает содержанию, но… — Он расцвел в ядовитой улыбке. — За такие стихи, друг мой, тебя в Литинституте точно на три буквы пошлют!

— И что же делать?

— Подумаем, — сказал Теплов, наполняя стаканы. — Яша, а вы чем занимаетесь?

— Водолаз.

— Прекрасная профессия! А стишками не балуетесь?

— Бог миловал.

— Ваше здоровье!

«Сейчас они сломаются», — подумал Яша. И оказался прав. Гелий заснул с открытыми глазами, Федор, зажав ладонью рот, убежал в туалет, а Теплов, убедившись, что самостоятельно до дома ему не добраться, с виноватой улыбкой воззрился на Яшу.

— Водолаз, ма-ашину во-одишь?

— Приходилось.

— О-отвезешь? Я здесь недалеко… На Трубной о-обитаю.

— Доставим в целости и сохранности. — Яша посмотрел на Гелия. — А с этим что делать?

— Ну его к черту! — выругался Теплов. — Он всю жизнь с открытыми глазами спит. Даже на собраниях.

Яша помог Теплову встать, преодолеть двадцать три мраморные ступеньки и добраться до машины.

— Ключи?

— По-ожалуйста. — Теплов выудил из кармана пиджака связку ключей. — Колобовский переулок, дом восемь, квартира двадцать шесть. — И, посчитав, что его миссия выполнена — жизнь вне опасности, и он — дома, нырнул на заднее сиденье и захрапел.

«Писатели спиваются», — сделал вывод Яша, сел за руль и помчался по указанному адресу.

В отличие от Гелия Теплое мог спать даже стоя, как лошадь. В этом Яша убедился, дотащив его до лифта и поднявшись с ним до четвертого этажа, где ему на помощь выскочила из соседней квартиры высушенная, похожая на камбалу, старушка.

— Опять, что ли, надрался? — спросила она, забыв поздороваться.

— Как видите. — Яша прислонил Теплова к стене, открыл дверь и, решив, что старушку ему Бог послал — такие обычно слышат, видят и знают больше, чем положено, — пригласил ее в квартиру.