— Вечер у меня свободен, — сказал Климов, поправляя галстук.
Они поднялись на лифте на шестой этаж, прошли вереницу светлых с узкими дверями-нишами коридоров и наконец оказались в просторной с высоким потолком комнате, вдоль стен которой расположились окрашенные в защитный цвет машины-роботы. Климов в нерешительности остановился. Такого количества кнопок, зеленых, красных глазков-лампочек, перламутровых рабочих клавиш на пульте управления ему видеть еще не приходилось.
— Садитесь. — Ольга Сергеевна кивнула на стул, пересекла комнату и остановилась в дверях смежной. — Эрик!
Словно из-под земли вырос Эрик — высокий молодой парень с узким лицом и светлым возбужденным взглядом.
— Я занят. — Он хотел было уйти, но, заметив Климова, задержался.
— Познакомься, — проговорила Ольга Сергеевна. — Это…
— Климов, — представился Климов.
— А-а! — воскликнул Эрик и неожиданно широко, дружески улыбнулся. — Перфокарта с вашими данными в машине. Я, признаться, уже кое-что из нее выудил, но ответ меня несколько озадачил.
— Простите, а мои данные… Это чья информация?
— Моя, — сказала Ольга Сергеевна. — Наше знакомство нельзя назвать продолжительным, но знаю я вас уже достаточно хорошо. Все наши разговоры, вернее, мои вопросы можно расценить как тесты. Вы при этом чувствовали себя раскованно, отвечали искренне, правдиво, ничего не выдумывая и не приукрашивая. В общем, лучше не придумаешь.
— Так… — Климов перевел взгляд на Эрика. — А чем же вас озадачил ответ?
Эрик ладонью пригладил взлохмаченные волосы, сунул руки в карманы белоснежного халата с двумя оторванными пуговицами и принялся правильными, постепенно сужающимися кругами колесить по комнате. Остановился в центре, напротив растерянного, пунцового от смущения Климова и без всякой связи и логики, видимо продолжая преследовавшую его по пятам мысль, сказал:
— Сущность совместимости остается неуловимой.
— Какая же тогда, извините, польза от этой коробки передач? — Климов угрюмо кивнул на перламутровый набор клавиш пульта управления.
— Скорость! — деловито заметил Эрик. — Ведь пока речь идет только о расширении круга общения, об ограничении власти случая над судьбами людей в устройстве личной жизни. Резко сужая круг возможных ошибок в выборе партнера, машина может помочь найти оптимальные варианты совместимости, но… для этого нужно знать: какие признаки или, точнее говоря, какая взаимная совокупность признаков является необходимым условием совместимости? А этими сведениями мы, к сожалению, пока не располагаем. Это область ученых других профессий: психологов, психиатров, социологов, педагогов… Так что, как видите, задачу совместимости будет решать не ЭВМ, а люди. Вы меня поняли?
— Не совсем.
— Что вас смущает?
— Ты увлекся и как всегда забыл поставить точку, — сказала Ольга Сергеевна.
— Сейчас поставим. — Эрик подошел к пульту управления и быстрым движением пальцев нажал ряд клавиш. Внутри машины что-то щелкнуло, загудело, мгновенно ожили разноцветные глазки-лампочки. — Пожалуйста. — Он осторожно, двумя пальцами, взял выскочивший бланк-распечатку, помахал им, словно просушивая, положил на стол и прихлопнул ладонью. — Это данные человека, с которым вы, по всей вероятности, могли бы ужиться. Хотите ее увидеть?
— Простите, — опешил Климов, — вы сами только что говорили о безликости, абстрактности…
— Верно. Объять необъятное невозможно. Но Ольга Сергеевна предложила решить эту проблему частично — объявить наш институт. Мы собрали на всех сотрудников — естественно, холостых и незамужних, коротенькое досье. Данные нашей распечатки совпали…
— Я могу дать ее телефон, — перебила его Ольга Сергеевна.
Климов вдруг почувствовал всю призрачность, непрочность, придуманность отношений, связывающих его с этой взбалмошной женщиной и ее миром, понял, что он для нее — всего-навсего прохожий, случайный человек, случайный настолько, что его открытость и откровенность с ней обернулась против него же — все их разговоры она уложила в казенные тесты, значение которых он понимал отдаленно и смутно.
— Не стоит. — Климов рывком встал. — Вы правы, ваша машина еще ребенок. Проводите меня, пожалуйста.
Они вышли на улицу. Ольга Сергеевна взяла Климова за пуговицу пиджака и с безответственностью набедокурившего школьника спросила:
— Вы обиделись?
— Я принял это как шутку.
— Вы обиделись, — повторила Ольга Сергеевна. — Вы обиделись и… Мне нравится, что вы не разучились обижаться. — Она почти насильно разжала его кулак и вложила в ладонь свою визитную карточку.