Полиптих «Страшный суд»
Между 1445 и 1452 гг.
Дерево, масло, 220 × 548 см (без рамок). Бон, Музей приюта для бедных (Отель-Дьё)
Ангел с весами – архангел Михаил в ипостаси психопомпа, сопроводителя душ умерших на последний суд. Его лицо бесстрастно и очень похоже на лик Христа. Оно обращено к зрителю, а не к собственным рукам или взвешиваемым душам. Архангел исполняет свой долг: подводит итог – разделяет души блаженных и нечестивцев, не проявляя ни к кому ни жалости, ни гнева. Он лишь орудие, исполнитель воли Спасителя. Движения рук св. Михаила – правая, держащая весы, поднята, левая с раскрытой к зрителю ладонью опущена – повторяют жесты Христа, у которого правая рука поднята в благословляющем жесте, левая опущена – в осуждающем. На обеих чашах взвешивается один и тот же раздвоившийся персонаж. Этот обнаженный мужчина размером куда меньше, чем воскресшие, выходящие из-под земли. Согласно изобразительной традиции той эпохи, он олицетворяет душу умершего: например, в руководствах «Искусство умирать» (небольших печатных книгах с гравюрами на дереве, учивших верующих преодолевать страх смерти и смиренно принимать муки агонии) показан нагой человек (обычно ребенок), выходящий изо рта больного с последним вздохом. На картине ван дер Вейдена душа изображена дважды. На нижней чаше весов, той, что справа от зрителя, она предстает со своими грехами (рядом латинская надпись peccata – «грехи»). На верхней, левой, чаше размещается душа с добродетелями (надпись virtute). Не так просто понять, каким будет в данном случае приговор. Чаша с праведной частью души легче – значит ли это, что достойные дела умершего весят меньше, чем его прегрешения? Поднятая вверх чаша находится справа от Христа, на стороне положительных ценностей, то есть она выше и весомее греховной части души. Такая символика противоречит устройству равноплечных рычажных весов, где чаша с более тяжелым грузом опускается вниз. Только на одной средневековой картине – в «Страшном суде» Ханса Мемлинга (Гданьск, Поморский музей) – это противоречие решается в духе торговой практики и соответствует обычному принципу действия весов. Алтарь заказал Мемлингу управляющий банка Медичи в Брюгге Якопо Тани, человек, привыкший обращаться с деньгами и знавший им цену. Преемником Тани на этом посту стал Томмазо Портинари, который, возможно, тоже оплатил создание триптиха. На чаше весов, находящейся, как и у ван дер Вейдена, по правую руку от Христа, изображена молящаяся душа человека, имеющего явное портретное сходство с Портинари. Но у Мемлинга ее тяжести хватает, чтобы перевесить чашу с нечестивыми делами.
Створки открывались лишь по воскресеньям и праздникам. На обороте подвижных створок написаны портреты Николаса Ролена и его жены, монохромные (в технике гризайль) образы свв. Себастьяна и Антония, покровителей больных и бедных, а также сцена Благовещения. Алтарь, созданный для часовни в большом зале (палате для бедных), по сей день находится в здании приюта. Его лишь переместили с первоначального места в соседнюю часть, превращенную в музей.