– Не лги мне.
– Что? – На его лице отразилось непонимание.
– Ты ездил в полицейский участок в воскресенье… из-за моей сестры, да? Я знаю, что сейчас они собирают ДНК насильников, чтобы поймать тех, кто совершил давние преступления.
– Ах… А я уж напрягся. Нет, дело не в этом.
– Тогда почему ты мне ничего не рассказываешь? Почему тебя вызвали в полицию? Что случилось? Почему записи с камер видеонаблюдения за девятое апреля стерты?
Внезапно на лице мужа появилась жестокая улыбка, которая тут же сменилась хмурым выражением и сочувствующим взглядом. Это было мое самое нелюбимое выражение лица.
– Просто тебе не нужно этого знать. Поэтому я и не рассказал.
Когда я посмотрела на него с неприязнью, он продолжил:
– Умер работник фармацевтической компании, которая сотрудничала с нашей клиникой. Похоже, это самоубийство… Поэтому меня и вызвали на допрос.
– А почему именно тебя?
– В прошлую субботу мы собирались поехать на рыбалку вместе. Но, как ты знаешь, я отменил поездку и был дома.
– Человек, с которым ты собирался на рыбалку, умер?
– Да, тот самый, который приходил к нам домой и напугал тебя…
– Тот, кто принес тебе рыболовную сумку? Он мертв?
Муж кивнул.
– Я не хотел рассказывать тебе о смерти знакомого… или еще о чем-то печальном.
– Мог бы просто сказать. Зачем это скрывать? Разве я стала бы из-за него переживать?
Он внимательно посмотрел на меня:
– Мне кажется, осторожность никогда не повредит. Как я мог сказать тебе о смерти, когда ты и так уже давно слышишь странные звуки и чувствуешь неприятный запах в доме?
– А как он умер? Если это самоубийство, то повесился, видимо?
– Нет, он утонул в машине в водохранилище. Когда его нашли, рычаг переключения передач был в положении «вперед».
– Как такое могло случиться… Очень жаль его.
– Жаль, да. Ему было лет тридцать.
– Дорогой… Но я не настолько разбита, чтобы реагировать на смерть человека, которого почти не знала.
– Я знаю, конечно. Но осторожность не помешает, верно?
– Надо бы поужинать, да?
– Да, но сначала просмотрю это. – Муж снова перевел взгляд на листовки о выборах.
А я с невозмутимым видом прошла в спальню, достала кошелек из сумочки и нашла там визитную карточку того мужчины. Ким Юнбом! Вот как его звали.
В ту ночь, когда мне приснился сон о любовной связи с мужчиной по имени Ким Юнбом, он умер. И в тот день муж должен был отправиться с ним на рыбалку. Он настаивал, что все время был дома, но у меня было другое мнение. Я подозревала, что тот вернулся домой только на рассвете следующего дня.
Я проверила свои записи в блокноте.
В этом мы с мужем были похожи: он чувствовали себя спокойно, когда все было спланировано до мелочей. В его блокноте задачи были расписаны с точностью до получаса, а иногда даже до десяти минут. Я тоже больше доверяла записям, чем памяти, и привыкла планировать дни по частям. Пока муж строил планы на будущее, я расписывала каждый день, чтобы скоротать время. Жить в неопределенности было мучительно. У нас с мужем были противоположные намерения относительно одного и того же действия. Может, мы ненавидели друг друга из-за привычки все контролировать?
Вторник, 12 апреля, 8 вечера. «Кафе 185» у станции Пупхён. Сон Чжонсу
Я вышла из дома полчаса назад и приехала на место встречи на десять минут раньше. Я бродила около станции Пупхён, чтобы прийти на встречу ровно в восемь. «Кафе 185» находилось на первом этаже здания с вывесками брачного агентства и парикмахерской. Я вошла в кафе за минуту до восьми и увидела знакомого мужчину, который, сгорбившись, листал бумаги.
– Вот и вы! Я хотел сам подъехать, но не получилось. Мне очень жаль, что вам пришлось прийти сюда.
Это был однокурсник моего мужа по колледжу. Оба изучали электронику, но муж стал продавцом лекарств, а Сон Чжонсу – страховым агентом.
– Вам, должно быть, очень тяжело. Понимаю… Как продвигается дело Юнбома? Эх… Мир так жесток и печален.
– Как вы поживаете, Чжонсу? Я была слишком занята и не смогла сразу сообщить вам о муже. Похороны еще не состоялись.
– Ничего страшного. А когда они?
– Думаю, после вскрытия.
– Понятно, сообщите мне потом дату. Я отвечаю за связь с выпускниками нашего колледжа. Если нужна будет помощь друзей, дайте знать.
В кафе было много свободных мест, но он выбрал столик напротив оживленной кассы. Бариста шумно молол и заваривал кофе неподалеку.
– Эх… И вправду… А… Ох… – собеседник уставился в потолок, его лицо было полным сожаления.