Je suis resté un instant à contempler le corps flottant dans la baille rougie… C’était drôlement repoussant comme spectacle. Cette flotte teintée, l’odeur fade de la salle de bains, ce poignet à demi sectionné et le rasoir à terre me filaient la nausée.
Je n’ai rien touché. C’était pas parce que j’appartenais à la maison poulardin que je pouvais me permettre des initiatives. Le collègue chargé de l’enquête n’aimerait pas ça. Chacun son os…
J’ai passé mon gant de daim que je mets pour conduire, et j’ai néanmoins farfouillé dans la cambuse…
J’ai ouvert les tiroirs, les portes d’armoire. J’étais pris d’une sorte de frénésie… Tous les chiens de chasse éprouvent ça, même s’ils ne sont pas sur leur territoire. Je reniflais, inventoriais, jaugeais… C’était bougrement passionnant.
Quand Dubois est réapparu, il puait le rhum. Probable qu’il s’était voté un gros coup de remontant. On ne pouvait lui en faire grief en pareille circonstance.
— Ils arrivent tout de suite, a-t-il dit.
— O.K.
Ses yeux se sont portés à ma main gantée.
— Pourquoi ce gant ?
— Tu n’as jamais entendu parler des empreintes digitales ?
— C’est vrai…
— Pas la peine de compliquer le turbin du labo…
Il s’est affalé dans un fauteuil qui a failli s’écrouler sous le choc. Il a tourné le dos au cadavre dont les paupières mal closes laissaient filtrer un regard étroit, d’une fixité infinie. Ce regard m’attirait… Il semblait me découvrir et vouloir m’exprimer quelque chose. Un instant, j’ai cru que l’homme n’était pas mort. Je n’ai pu résister au besoin de le toucher, mais pour être cané, il l’était. Il commençait à se refroidir. Pauvre mec… Il avait pourtant tout du bon gars inoffensif pour qui la vie s’est montrée clémente. Il y a des êtres, dans l’existence, que le sort n’accable pas… Ils vivent des jours sans histoire, au-dessous de la ligne noire des emmerdements. Et puis, brusquement, vlan ! Ils émergent et la grosse tuile leur tombe sur la cerise.
— Tu m’as téléphoné d’où ? ai-je demandé à Dubois.
Il était prostré et ne m’a pas répondu tout de suite. Enfin il a détourné la tête…
— Mais… d’ici !
J’ai bondi…
— Comment, d’ici ! Pour téléphoner, il a fallu que tu lui ôtes le cordon du cou ?
— Dame oui… C’est la première chose que j’ai faite en arrivant, tu penses bien…
— Et tu le lui as remis ?
Ça me paraissait effarant.
— Parce que je me suis rendu compte que j’aidais la police en replaçant les choses dans l’état où je les avais trouvées pendant qu’elles étaient bien dans ma mémoire visuelle…
— Oui. Dans un sens, tu as raison…
Il m’a regardé, effarouché comme une rosière qui vient de pénétrer par distraction dans un urinoir.
— Ça va choquer tes collègues ?
— Ça aurait pu… On dira que c’est moi qui t’ai demandé de reconstituer…
— Si j’avais su. Tu crois que j’ai fait une boulette ?
— Ben… Il aurait mieux valu ne pas toucher du tout au téléphone. Mais puisque c’est fait, c’est fait. On ne peut te donner tort.
Sa pauvre gueule était plissée comme le dessous d’un champignon.
Il paraissait réellement désolé. Pour le consoler, je lui ai administré une bourrade affectueuse.
— Quelle histoire ! bredouillait-il, quelle histoire !
Moi, je me demandais où sa grosse en était du cassoulet. Elles tournaient au grand spectacle de gala, ses soirées, à Dubois…
La volaille s’est amenée et ç’a été la fête à Neu-Neu dans la baraque. Dubois a été assiégé par mes potes. C’était la grosse légume qu’on va attendre à Orly. Il y avait là le commissaire Mignon (cent dix kilos, montre en main) et son second, un gars ravagé par l’eczéma… Plus les gnaces du laboratoire. Le légiste ne s’est annoncé que longtemps après…
Ils étaient un peu soufflés de me trouver sur les lieux, les perdreaux.
Mignon avait son œil des mauvais jours, style vipère lubrique.
— Qu’est-ce que tu branles ici ?
— Je suis un pote au doc…
J’ai commencé à narrer l’histoire en démarrant sur le cassoulet. Mignon faisait son important pour qu’il n’y ait pas confusion lorsque les journalistes se pointeraient. Il ne voulait absolument pas qu’on distraie plus d’une demi-colonne à mon profit. Tout pour sa gonfle ! Il avait une poule qui lui faisait faire la vaisselle et chaque fois que son blaze avait l’honneur de la grande presse, il récupérait un peu d’autorité sur elle.
— D’abord, comment s’appelle-t-il, ce type ? a-t-il tranché en regardant Dubois.
— Joseph Vignaz, a révélé le doc.
— C’est le mari de la femme ?
— Oui, ai-je fait, il poussait l’originalité jusque-là.
Mignon m’a foudroyé des coquards.
— Je sais ce que je dis, San-Antonio…
— Personne n’en doute, mon cher ami !
Il a tiré sur son gilet qui avait toujours tendance à remonter par-dessus sa brioche. Puis il a baissé le bord de son chapeau taupé afin d’ombrager son regard inquisiteur. Prudence et perspicacité ! Un vrai crack !
Dubois répondait à tout comme s’il avait été le pivot du drame ; dans le fond, il l’était…
— C’est un retraité des colonies. Je crois qu’il avait été administrateur d’une banque en Indochine… Je l’avais connu voilà quinze ans. Sa mère habitait l’appartement. Elle est morte pendant l’absence de son fils. Il a demandé sa retraite anticipée peu après à cause de sa femme.
— Elle s’ennuyait là-bas ?
— Elle faisait de la dépression nerveuse… Je la soignais pour cela.
— Pourquoi, vous êtes neurologue ?
— Non, mais souvent les clients ont plus confiance en leur médecin de quartier qu’en des spécialistes…
Mignon s’est assis devant le mort. Il le regardait d’un petit air protecteur, genre « Toi, mon gaillard, si tu crois m’impressionner, tu te fous le doigt dans l’œil à t’en crever le fond du slip ! »
— Alors sa femme était neu-neu ?
— En quelque sorte…
— Elle avait déjà tenté de se suicider ?
— Une fois : le mois dernier…
— Comment ?
— Le gaz… Mais son mari est arrivé à temps… C’était de nuit… Il a été réveillé en sursaut et…
Mignon s’est tourné vers moi. Ma présence l’importunait.
— Si tu es pressé, m’a-t-il dit, tu peux partir…
— Penses-tu, j’ai tout mon temps.
Il aurait aimé m’écraser la figure à coups de talon ! Mais c’était une satisfaction que je ne pouvais lui accorder.
Il a poursuivi son interrogatoire.
— Donc, d’après vous, la femme s’est ouvert le poignet elle-même ?
— Hélas !
— Son mari est rentré, il l’a trouvée, vous a prévenu et…
Dubois a ponctué d’un signe affirmatif. Mignon a rêvassé un instant. Lui qui aurait payé des trognons de chou pour être libéré de l’esclavage de sa gonzesse, il admettait difficilement que le Vignaz se soit expédié au ciel parce qu’il était veuf.
— S’étrangler avec le fil téléphonique, c’est une drôle d’idée… Surtout, a-t-il remarqué, que l’appareil n’a même pas été renversé.