– Хреново. У меня вообще ничего нет. А нужно зайти в какую-нибудь квартиру и зависнуть там часа на два.
Где-то во дворе хлопнула дверь. В детективах в таких случаях пишут что-то вроде «…и по спине пробежал неприятный холодок». Очень близко к истине.
– Да кто тебя за порог пустит? – Я почувствовал, как у меня дрогнул голос.
– Вот я ищу, кто бы пустил.
– А если не найдешь?
– Ну тогда, – он поднес палец к шляпе, и я понял, что друг мой скорее с упоением играет роль, чем пытается спастись. – Ты, кстати, не знаешь, как в тюрьме себя правильно вести, в камеру заходить, все такое?
– Там предварительно объясняют, – я на всякий случай щелкнул его по шляпе. – Главное – поздоровайся и на пол не плюйся. Но ты не волнуйся, тебя при задержании так отмудохают, что от уголовной ответственности придется освободить. Ты станешь мычать у монастырей, чтобы тебе подали на хлебушек.
Он одобрительно посмотрел на меня, как будто мы с ним два кавалера ордена Мужества. Так смотрит педагог, услышавший в ученике отзвук своего интеллекта.
– А я скажу, что это ты кидался, и мне поверят, – он плохо умел останавливаться, соревнуясь в остроумии. – Ладно, короче, мы с тобой два добровольца переписи населения России, которая сейчас, как я слышал, в самом разгаре.
– Ерунда, – я еще раз прочесал карманы. – У них документы с голограммой, бланки. А у нас одна ручка на двоих. Стоп. Что это у нас? Отчет о деятельности ГУВД за прошлый год. Три листа.
Один из них я отдал Дэну. Потом снял с удостоверения пленку, запихал в нее визитную карточку и кредитку таким образом, чтобы голограмма бросалась в глаза. С помощью жвачки мы закрепили эту конструкцию на лацкане пальто Дэна и шагнули к двери квартиры № 7. Дверь была металлической с панорамным глазком и четырьмя врезными замками.
– Основательные люди проживают, – подметил Дэн. – Им не страшна многодневная осада.
На лестнице было хорошо слышно, как трубный глас звонка громыхнул по квартире. Обычно от таких звуков нервные женщины роняют на пол салатницы. Тем не менее никакого движения в квартире мы не услышали. Дэн позвонил еще раз.
– Необитаемый остров, – покачал он головой. – И нам придется попытать счастья в квартире с номером «6». Кстати, масоны считали это число дурным… Хотя нет, смотри-ка, проснулись.
За дверью слышалось нарастающее шарканье тапок об пол.
– Кто? – Командирский голос за дверью был реально испуган и напускно строг.
– До вас дошла всероссийская перепись населения, – приветливо залопотал Дэн. – Откройте ваш сейф и впишите себя в историю страны.
– Кто такие, я спрашиваю?
– Мы комсомольцы-добровольцы, товарищ генерал. Ваш адрес нам дали в военкомате. Мы работаем над образом типичного защитника Отечества.
Последовала пауза секунд на десять, и мне показалось, что Дэн переиграл. Но загремели замки, и сердце наполнилось радостью спасения. Дверь приоткрылась, но между ней и косяком протянулась прочная цепь. В зазор выглянуло худое грубоватое лицо с остатками волос, которые стильный человек сбрил бы вовсе.
– Где ваши документы? – спросил хозяин жилища.
– Вот, – я протянул редакционную корку как наш самый убедительный козырь.
Лицо вооружилось очками брежневской эпохи.
– Вы что – журналисты?
– Так точно, товарищ генерал, – отчеканил Дэн. – Мы участвуем в переписи населения, чтобы найти интересные судьбы и рассказать о них нашим читателям
– Это вам в военкомате сказали, что у меня интересная судьба? – Он был удивлен, как будто его решили посвятить в тамплиеры.
– Так точно. Сказали, что вы герой.
Хозяин был сбит с толку, он глазел то на наши лица, то на документы, словно додумывая, где больше правды.
– Если вы заняты, товарищ генерал, мы можем зайти попозже, – рискнул я.
– Вообще-то я не генерал, а полковник. В отставке. Но прошу остаться, – сдался герой, откинул цепочку и распахнул перед нами дверь.
Победа! Пока мы раздевались в прихожей, полковник зашел в гостиную, из которой доносились звуки теленовостей, и объявил как можно небрежнее, что к нему пришли журналисты. Как зачем? Писать о нем статью.
Затем он проводил нас в комнатушку, которую величал кабинетом. Но письменного стола здесь не было вовсе: только старый шкаф, стеллажи с книгами, односпальная кровать, кресло, телевизор. На стенах – с десяток черно-белых фото хозяина, словно матрешки прослеживающие его путь от сперматозоида до полковника в отставке. Бросалось в глаза, что озабоченность на лице росла пропорционально количеству звезд на погонах. Рядом с креслом стоял складной столик с бутылкой из-под виски, в которой плескалось что-то похожее на первач, остатками еды и одной рюмкой.