Уладны голас сказаў: «Вы павінны ляжаць спакойна». Вам забаронена рухацца. Ты не павінен рухацца».
Гэта быў добры голас, мяккі і далікатны; Так што я зноў расслабіўся і зноў упаў у блаславёную кому.
На працягу наступных тыдняў я ўсё часцей прыходзіў у прытомнасць. Я мала што памятаю пра той перыяд, акрамя таго, што боль стаў менш распаўсюджаным, і я стаў мацней. Мяне пачалі карміць праз зонд, я смактаў суп і фруктовы сок і стаў яшчэ мацней. Тры разы
я ведаў, што мяне вязуць у аперацыйную; Я ведаў гэта не з уласных назіранняў, а з таго, што слухаў размовы медсясцёр. Аднак большую частку часу я жыў у шчаслівым стане без думак. Мне ніколі не прыходзіла ў галаву задавацца пытаннем, што я там рабіў і як я туды трапіў, больш, чым нованароджанаму дзіцяці ў ложачку. Як дзіця, я быў задаволены тым, як ідуць справы, пакуль адчуваў сябе камфортна і клапаціўся.
Надышоў момант, калі з твару і вачэй знялі павязкі. Голас, мужчынскі голас, які я чуў раней, сказаў: «А цяпер супакойся. Трымайце вочы зачыненымі, пакуль я не скажу вам адкрыць іх».
Я паслухмяна заплюшчыў вочы і пачуў, як нажніцы праразаюць марлевую павязку. Пальцы дакрануліся да маіх павекаў, і пачуўся шэпт: «Здаецца, усё ў парадку». Хтосьці дыхаў мне ў твар. Голас сказаў: "А цяпер расплюшчы вочы".
Я расплюшчыў вочы ў цёмным пакоі. Я ўбачыў слабы сілуэт чалавека. Ён сказаў: «Колькі пальцаў мне падняць?» «
Нешта белае з'явілася ў маім зроку. — Два. ' 'А цяпер? «
Чатыры».
Ён глыбока, задаволена ўздыхнуў. «Падобна на тое, што ваш зрок у рэшце рэшт не пацярпеў. Табе вельмі пашанцавала, Грант. «Грант? Мужчына
на імгненне спыніўся. «Вас завуць Грант, так? Я
доўга думаў пра гэта, і чалавек меркаваў, што я не адкажу. Ён сказаў: «Давай, калі ты не Грант, хто ты
? »
Кажуць
, тады я пачаў крычаць, і мне зноў прыйшлося даць наркотыкі. Я не памятаю, каб крычаў f. Усё, што я памятаю, гэта жудаснае пачуццё пустаты, калі я зразумеў, што не ведаю, хто я.
Я даволі падрабязна распавёў гісторыю свайго адраджэння. Сапраўды дзіўна, што я пражыў усе гэтыя тыдні, значную частку часу ў свядомасці, ніколі не турбуючыся пра сваю асобу. Аднак Саскінд растлумачыў усё гэта пазней.
Доктар Мэцьюз, спецыяліст па скуры, быў адным з каманды, якая выпраўляла мяне, і ён быў першым, хто зразумеў, што са мной не так толькі фізічна; Таму Саскінд быў дададзены ў каманду. Я ніколі не называў яго інакш, як Зюскінд,
так ён прадставіўся, і ён ніколі не быў інакш, як добрым сябрам. Я думаю, таму ён быў добрым псіхіятрам. Калі я ўстаў на ногі і мне дазволілі пакінуць шпіталь, у нас стала звычкай выпіваць разам піва. Я не ведаю, ці з'яўляецца гэта нармальнай формай псіхіятрычнага лячэння, я думаў, што душы прылепленыя да крэсла ў галаве канапы, але Саскінд меў свой метад і аказаўся добрым сябрам.
Ён увайшоў у цёмны пакой. - Я Саскінд, - рэзка сказаў ён. Ён агледзеў пакой. «Доктар Мэцьюз кажа, што ў вас можа быць больш святла. Гэта здаецца мне добрай ідэяй. — Ён падышоў да акна і рассунуў шторы. «Цемра шкодная для душы».
Ён вярнуўся да ложка і паглядзеў на мяне ўніз. У яго быў моцны твар з моцнай сківіцай і крывым носам, але вочы не супадалі; яны былі мяккія і карыя, як вочы разумнай малпы. Ён зрабіў дзіўны раззбройваючы жэст і сказаў: «Вы не супраць, калі я сяду?» Я
адмоўна паківаў галавой, і ён падцягнуў нагой крэсла. Ён нязмушана сядзеў, абапёршыся левай пяткай аб правае калена, адкрываючы вялікі лапік шкарпэткі з густым малюнкам і два цалі валасатай нагі. «Як вы сябе адчуваеце? Я
паківаў галавой.
'Што? Кот з тваім языком збег? Калі я не адказаў, ён сказаў: "Глядзі, хлопчык, здаецца, у цябе праблемы". Я не магу вам дапамагчы, калі вы не хочаце са мной размаўляць».
У мяне была дрэнная ноч, самая страшная ў маім жыцці. Я гадзінамі змагаўся з пытаннем «Хто я?» ', і я быў не бліжэй да адказу, чым калі пачаў. Я быў знясілены і напалоханы, і не меў настрою размаўляць.
Зэскінд пачаў гаварыць ціхім голасам. Я не памятаю ўсяго, што ён сказаў у першы раз, але пазней ён неаднаразова вяртаўся да гэтай тэмы. Гэта было прыкладна так:
«Кожны сутыкаецца з гэтай праблемай у нейкі момант свайго жыцця; ён задае сабе фундаментальнае, небяспечнае пытанне: «Хто я?» Ёсць таксама шмат пытанняў, звязаных з гэтым, напрыклад, "Чаму я?" і "Чаму я тут?" Нядбайныя задаюць сабе гэтае пытанне позна, магчыма, толькі на смяротным ложы. Для чалавека, які думае, гэтае пытанне паўстае раней і павінна быць вырашана ў пакутах духоўнай барацьбы.