Ён выпадкова пастукаў попелам у бок попельніцы. «Больш асабістыя рэчы, якія тычацца вас і вашых адносін з іншымі, зніклі. Мала таго, што ваша сям'я знішчана, вы не можаце ўспомніць ніводнага чалавека, ні свайго прафесара геалогіі, ні нават свайго лепшага сябра з каледжа. Быццам нешта ўнутры ты вырашыў сцерці дошку».
Я адчуваў сябе безнадзейна страчаным. Што засталося ад чалавека майго ўзросту, у якога не было ні асабістых кантактаў, ні сям'і, ні сяброў? Божа мілы, у мяне нават ворагаў не было, і хто больш адзінокі, чым той, хто можа гэта сказаць.
Зюскінд ласкава ткнуў мяне вялікім указальным пальцам. — Не здавайся, хлопчык. Мы яшчэ нават не пачалі. Трэба падумаць, што многія аддалі б душу і сэрца, каб пачаць з чыстага ліста. Дазвольце мне растлумачыць вам некалькі рэчаў. Падсвядомасць - гэта вар'яцкая жывёла са сваёй логікай. Гэтая логіка можа здацца дзіўнай для свядомага розуму, але, тым не менш, гэта разумная логіка, якая дзейнічае ў адпаведнасці з пэўнымі правіламі, і мы павінны сачыць за тым, каб выявіць гэтыя правілы. Я правяду вас праз некалькі псіхалагічных тэстаў, і тады, магчыма, я даведаюся больш пра тое, што стаіць за вамі. Я правяру ваша паходжанне і, магчыма, мы там нешта знойдзем».
— Які ў мяне шанец, Саскінд? '
Я не буду цябе падманваць. З-за розных абставінаў, у якія я зараз не буду ўдавацца, вы не просты выпадак амнезіі. Ваш выпадак - адзін для кніг, і я, верагодна, напішу гэтую кнігу. Глядзі, Боб, дзіця атрымлівае ўдар па галаве і губляе памяць, але ненадоўга. Праз некалькі дзён, максімум праз некалькі тыдняў, ён прыйдзе ў норму. Гэта як звычайна. Бывае і горш. Нядаўна ў мяне быў выпадак, калі машына збіла васьмідзесяцігадовага мужчыну. Ён ачуняў на наступны дзень у шпіталі і заўважыў, што страціў год свайго жыцця. Ён не мог успомніць гэтага за год да аварыі, і я не думаю, што ён калі-небудзь пра гэта ўспомніць».
Ён размахваў цыгарэтай перад маім тварам. «Гэта агульная амнезія. Выбарачная страта памяці, такая як ваша, вельмі незвычайная. Гэта здаралася раней і будзе паўтарацца, але не часта. І, як і ў выпадку з агульнай
стратай памяці, аднаўленне вар'іруецца. Бяда ў тым, што селектыўная амнезія настолькі рэдкая, што мы мала пра яе ведаем. Я мог бы сказаць вам, што ваша памяць вернецца на наступным тыдні, але я не буду, таму што я не ведаю. Праца над гэтым - гэта ўсё, што мы можам зрабіць. Я параіў бы вам перастаць пра гэта турбавацца і засяродзіцца на іншых рэчах. Як толькі ты зноў зможаш чытаць, я прынясу табе падручнікі, і ты можаш вярнуцца да працы. Тады павязка здымецца з рук і можна будзе нешта напісаць. Табе трэба будзе здаваць экзамен праз дванаццаць месяцаў».
Саскінд прымусіў мяне працаваць і ганяўся за мной, калі я слабеў. Калі б ён думаў, што гэта будзе добра для мяне, ён мог быць злым і, як толькі бінты здымаліся, ён сунуў мой нос у кнігі. Ён даў мне шмат тэстаў адносна майго інтэлекту, асобы і выбару навучання, і, здавалася, ён быў задаволены вынікамі.
«Ты не дурань», — заявіў ён, размахваючы пачкам папер. «Вы атрымалі 13 3 балаў на тэсце Wechsler Bellevue. У вас ёсць мазгі. Так што выкарыстоўвайце іх».
Маё цела было пакрыта шнарамі, асабліва грудзі. Мае рукі былі ненатуральна ружовымі ад новай скуры, і калі я дакрануўся да твару, я адчуў маршчыны. І гэта прывяло да іншага. Аднойчы да мяне прыехаў Мэцьюз з Саскіндам. - Нам трэба аб нечым пагаварыць, Боб, - сказаў ён.
Саскінд засмяяўся і кіўнуў галавой у бок Мэцьюза. «Сур'ёзны хлопчык, вельмі, вельмі сур'ёзны. "Гэта сур'ёзна", - сказаў Мэцьюз. «Табе трэба будзе прыняць рашэнне, Боб. Я зрабіў для цябе ўсё, што мог. Твае вочы як новыя, але астатнія трохі пабітыя, і я не магу нічога палепшыць. Я не геній, проста звычайны бальнічны хірург, які спецыялізуецца на скуры. Ён зрабіў паўзу, і я зразумеў, што ён шукае словы. «Вы ніколі не задумваліся, чаму ў вас няма люстэрка?» Я
адмоўна паківаў галавой, і ўмяшаўся Саскінд. «Наш Роберт Бойд Грант вельмі сціплы хлопчык. Хочаш убачыць сябе, Боб? Я
прыклаў пальцы да шчакі і адчуў шурпатасць. «Я не ведаю, ці хачу я гэтага. ' Я заўважыў, што мяне дрыжыць.
«Табе лепш быць», — параіў Зюскінд. «Гэта будзе шокам, але можа дапамагчы вам прыняць важнае рашэнне».
- Добра, - сказаў я.
Саскінд пстрыкнуў пальцамі, і медсястра выйшла з пакоя, вярнуўшыся амаль адразу з вялікім люстэркам, якое паставіла на стол дагары нагамі. Затым. яна пайшла, зачыніўшы за сабой дзверы. - Давай, - сказаў Саскінд. Я неахвотна ўзяў люстэрка і павярнуў яго. «Божа мой», — сказаў я, хутка заплюшчыўшы вочы. Жывот нібы перавярнуўся. Праз некаторы час я зноў паглядзеў. Гэта быў жахліва пачварны твар, ружовы і ў выпадковых месцах пакрыты белымі шнарамі. Гэта выглядала як першыя няўмелыя спробы дзіцяці сфармаваць з воску чалавечы твар. У ім не было ні характару, ні намёку на надыходзячую сталасць, якая павінна была быць у чалавека майго ўзросту. Не было нічога, што робіць твар тварам.