Ён паставіў кубак кавы, які трымаў у руках, і ціха застагнаў, сеўшы. — Я яшчэ і галоўны наборшчык, — сказаў ён. «І адзіны капірайтэр. Я таксама карэктар. Усё ў адным. — Таксама выдавец? —
Ён пагардліва фыркнуў. «Я падобны на выдаўца газеты? — Не зусім.
Ён адпіў кавы і паглядзеў на мяне з-пад збянтэжаных броваў. — Ці знайшлі вы тое, што шукалі, містэр Бойд? '
Вы былі добра інфармаваныя. Я быў тут менш за дзве гадзіны, але я ўжо магу сказаць, што мяне будуць згадваць у Дыктафоне. Як вы гэта робіце? '
Ён усміхнуўся. «Гэта невялікі горад, і я ведаю там кожнага мужчыну, жанчыну і дзіця. Я толькі што прыйшоў з будынка Матэрсана і ведаю пра вас усё, містэр Бойд.
Гэты Макдугал выглядаў праніклівым старым. «Б'юся аб заклад, вы таксама ведаеце, што ў маім кантракце», — сказаў я.
«Магчыма. Ён усміхнуўся мне, і твар яго стаў тварам маленькага гарэзлівага хлопчыка. Донэр быў не вельмі шчаслівы. — Ён паставіў кубак. «Вы знайшлі тое, што хацелі ведаць пра Джона? Трынавант? Я
затушыў цыгарэту. — У вас дзіўны спосаб весці газету, містэр Макдугал. Я ніколі ў жыцці не бачыў такой цішыні ў друку».
Усмешка знікла з яго твару, і цяпер ён меў выгляд стомленага старога. На імгненне запанавала цішыня, а потым ён раптам сказаў: «Вам падабаецца добры віскі, містэр Бойд?» «
Я ніколі не адмаўляўся ад гэтага».
Ён кіўнуў галавой у бок свайго стала. «Я жыву наверсе, і ў мяне ўсё яшчэ ёсць бутэлька ў доме. Хочаце далучыцца да нас выпіць
? Я раптам адчуваю патрэбу напіцца. У адказ я ўстаў і заплаціў за каву за нас абодвух. Калі мы ішлі па плошчы, МакДугал сказаў: «Я жыву там бясплатна. Узамен я павінен быць гатовы дваццаць чатыры гадзіны ў суткі. Я не ведаю, каму гэтая дамова найбольш выгадная».
«Можа, вам варта заключыць новую працоўную дамову са сваім выдаўцом».
«З Джымсанам? Не сьмяшыце мяне, гэта проста штамп, які выкарыстоўвае ўладальнік».
— А гаспадар — Матэрсан, — бязладна сказаў я.
Макдугал паглядзеў на мяне скоса. — Значыць, вы ўжо так далёка зайшлі? Вы мяне цікавіце, містэр Бойд. Сапраўды, ты мяне цікавіш».
— Ты пачынаеш мяне цікавіць.
Мы падняліся па лесвіцы ў яго пакой, які быў проста, але зручна абстаўлены. МакДугал адчыніў шафу і дастаў бутэльку. «Ёсць два віды шатландскага віскі, - сказаў ён. «Той, які вырабляецца мільёнамі літраў за раз; сумленны нейтральны збожжавы спірт, змешаны з добрым ячменным дыстыляваным віскі для водару, паленым цукрам для колеру і захоўваецца на працягу сямі гадоў, каб абараніць святое імя шатландскага віскі. — Ён падняў бутэльку. «І вось ваш сапраўдны ячменны віскі пятнаццацігадовай вытрымкі, зроблены з любоўю і выпіты з любоўю. Гэты паходзіць з Айлая, лепшы, што ёсць».
Ён шчодра наліў светлай вадкасці саламянага колеру і падаў мне адну са шклянак.
— За ваша здароўе, містэр Макдугал. Якой вы маркі McDougall? Я
мог паклясціся, што ён пачырванеў. «У мяне добрае шатландскае імя, і можна падумаць, што гэтага будзе дастаткова для любога мужчыны, але майму бацьку прыйшлося пайсці далей і назваў мяне Хэміш. Лепш называй мяне Mac, як і ўсе астатнія. Тады спрачацца не будзем. ' Ён засмяяўся. «Божа, як я біўся ў дзяцінстве! -
Боб Бойд, - сказаў я.
Ён кіўнуў. «А што вас цікавіць у Трынавантах? «Мне яны цікавыя? '
Ён уздыхнуў. «Боб, я дасведчаны чарнільны кулі, так што ты можаш смела меркаваць, што я ведаю сваю працу. Я іду за кожным, хто звяртаецца да старых томаў: дзіўна, як часта гэта прыводзіць да гісторыі. Я чакаў дзесяць гадоў, каб хто-небудзь пракансультаваўся з гэтым спецыяльным выданнем».
«Чаму Запісвальнік цяпер цікавіцца Трынавантамі? '
Я спытаў. «Трынаванты мёртвыя, і Рэкордэр зрабіў іх больш мёртвымі, чым мёртвымі. Ці не неверагодна, што можна нават забіць памяць? «
Рускія ўмеюць у гэтым добра; яны могуць забіць каго-небудзь і пакінуць яго жывым хадзячым мерцвяком. Вы толькі паглядзіце, што зрабілі з Хрушчовым. І Матэрсан прыдумаў такую ж ідэю».
— Вы не адказалі на маё пытанне, — рэзка сказаў я. «Хопіць хадзіць вакол куста, Мак».
«Запісвальнік не цікавіцца Трынавантамі», — сказаў ён. «Калі б я што-небудзь напісаў пра каго-небудзь з іх ці нават назваў іх імя, я б выбыў. Гэта асабісты інтарэс, і калі б Бул Матэрсан ведаў, што я нават кажу пра Трынавантаў, у мяне былі б праблемы. — Ён прыціснуў указальны палец да маіх грудзей. «Дык ты трымай язык за зубамі, зразумеў! Ён зноў наліў, і я ўбачыў, што яго рука дрыжыць. «І што табе цяпер сказаць? -
Калі ты не раскажаш мне больш пра Трынавантаў, я не раскажу табе, Мак. І не пытайцеся, чаму, бо вы не атрымаеце адказу».
Ён доўга задуменна глядзеў на мяне. — Але ты нарэшце скажаш? «
Магчыма».
Яму гэта не спадабалася, але ён праглынуў. «Добра, відаць, у мяне няма выбару. Я раскажу вам усё пра Трынавантаў. — Ён падсунуў бутэльку да мяне. — Налі яшчэ, хлопча.