Андрей не любил бары. Объяснений тому можно было найти несколько, и, как это всегда бывает, каждое из них имело право считаться главным. Может, дело было в прочитанных в детстве книгах. Природная впечатлительность и внушенное родителями уважение к печатному слову сделали Андрея чрезвычайно восприимчивым к литературе, между тем на страницах пахучих старых книг для детей и юношества бары всегда представлялись в чрезвычайно невыгодном свете. С другой стороны, походы в бар долгое время были не по карману, и могло случиться так, что Андрей просто преодолел неизбежно возникающую в душе зависть по рецепту крыловской лисы. Наконец, любовь к людям труда, внушенная все теми же пахучими книжками, вызывала острое неприятие профессии официанта как социального явления.
Так или иначе, «Будем здоровы» нисколько не разочаровал. Бар был расположен внутри Садового кольца — Андрей еще подумал, что скромность вряд ли убьет Внучка, — на первом этаже старого четырехэтажного дома. На место прибыли около трех, и внутри уже было довольно много народу, в основном мужчины в возрасте, с чувством собственного достоинства подметавшие пол длинными черными пальто. Мужчины пили пиво, курили и время от времени поглядывали на висевший над стойкой телевизор, излучавший футбол. По сосредоточенным лицам и уверенному блеску еще редкой седины становилось ясно, что тематическим стержнем разговоров служит закончившаяся финансовая неделя. В углу у окна сидели две недоступно дорого одетые девушки («Видал телок?» — спросил Внучок, как только вошли). Они почти не разговаривали и футболом не интересовались. Одна из них ела мороженое, что в сочетании с погодой выдавало в ней готовность к небольшому социальному бунту, вторая пила вино, передвигая по лакированной поверхности столика дорогой мобильный телефон. За барной стойкой сидели утомленная проститутка и еще свежая официантка. Они беседовали с молодым очкастым барменом. Музыка, доносившаяся из динамиков, надежно замаскированных дизайнером, странным образом рифмовалась с белесым табачным туманом. В общем, место было однозначно дорогим, и Андрей зло подумал, что угощать здесь вдвойне почетнее, и можно продержаться часа три.
Столики были расставлены довольно плотно — владелец явно пытался выжать максимум из каждого квадратного сантиметра арендуемой площади, — поэтому сесть изолированно не удалось. По давлением Внучка выбрали место рядом с девушками, правда, Внучок почему-то решил сесть к ним спиной. Никита, конечно, опустился на стул рядом, Андрей с Олегом разместились напротив, и в результате позади них оказались два молодых по местным меркам — лет тридцати — человека, уже перешедших к водочке. В итоге их беседа стала элементом звукового фона. Это была еще одна причина, по которой Андрей не любил бары, — чужие разговоры засоряли эфир.
— Ты пойми, — горячо говорил один из соседей, когда Андрей только сел. — Вложено всего ничего, сотни три. А отдача…
Тут он замолчал. Видимо, его товарищу и так были ясны масштабы отдачи.
По счастью, уже начала действовать алкогольная анестезия — выпитое в метро пиво удачно легло на старые дрожжи. Андрей рассеял внимание, и слова соседей перестали тревожить его душу. Он закурил, откинулся на спинку стула и принялся разглядывать девушек.
Внучок перехватил его взгляд и, навалившись на стол, негромко сказал:
— Показать класс?
— Покажи, — сказал Андрей, стряхивая пепел в стеклянную пепельницу.
— Сейчас, — сказал Внучок. — Пива попьем, я вам покажу.
— Ну что, что вы нам покажете? — выдал Олег очередную кинофразу.
Внучок настороженно посмотрел на него. Он явно не был знаком с шедевром советского кинематографа и уже, видимо, собирался задать уточняющий вопрос, но в это время к столу подошла официантка. Она молча положила на стол пачку кожаных меню и вернулась к стойке. Внучок взял верхнюю книжку и стал читать. Остальные последовали его примеру.