И Гретхен отново се затвори в себе си. Ала колкото и вглъбена да изглеждаше, тя продължи да говори, като че ли беше сама, но така че да бъде чута от всички:
— Да, аз въведох злата участ под този покрив, който ми е скъп. Пасторът спаси майка ми, дано Господ не позволи аз да погубя дъщеря му. Майка ми скиташе по пътищата и врачуваше, носеше ме на гърба си, без мъж и без религия, без никого нито на земята, нито на небето. Пасторът я прие, храни я, просвети я. Благодарение на него умря като християнка. Сега, майко, виждаш как се отблагодарих на този, който въведе душата ти в рая и даде хляб на дъщеря ти, като заведох при него хора, които носят нещастие. Каква презряна неблагодарница съм! Трябваше да отгатна какви са по начина, по който ги срещнах. Трябваше да се досетя, като ги чух как говорят. Бурята ги доведе и те донесоха буря.
— Успокой се, Гретхен — прекъсна я Кристиане с малко сърдит тон. — Днес наистина не си разумна. Да нямаш треска?
— Дете мое — каза пасторът, — много пъти съм ти казвал, че грешиш, като искаш да живееш все сама.
— Не съм сама! Господ е с мен — отвърна Гретхен.
И тя хвана главата си с двете си ръце, изпаднала в някакво вцепенение.
Сетне продължи:
— Това, което е писано да стане, ще стане. Не той с доверчивостта и добрината си, не тя със сърцето си на гълъбица, нито пък аз със слабите си ръце, ще променим съдбата. Пред дявола ние тримата, взети заедно, сме толкова безпомощни, колкото и малкият Лотарио. За мен самата той също е злокобен. По-добре да не предвиждаме това, което не можем да предотвратим. Да знаеш означава само да страдаш.
Довършвайки тези думи, тя стана изведнъж, хвърли към двамата непознати свиреп поглед и влезе в колибата.
— Горката! — обади се пасторът. — Сигурно ще полудее, ако не е полудяла вече.
— Изплаши ли ви, госпожице? — попита Юлиус Кристиане.
— Не, трогна ме. Тя живее със сънищата си. — отговори девойката.
— Аз я намирам много чаровна и забавна — каза Самуел. — И когато сънува, и когато будува, през деня, през нощта, когато слънцето блести и по време на буря.
Бедната Гретхен, обитателите на дома на свещеника се отнасяха с нея, както жителите на Троя са се отнасяли с Касандра.
Шум от стъпки откъсна пътниците от вълненията им, които бе предизвикала у тях тази странна среща.
Докарваха конете.
VI
В КОЯТО СЕ ОТИВА ОТ ВЕСЕЛИЕТО КЪМ ГЛЪЧКАТА, КОЕТО ЗА НЯКОИ НЕ Е ЕДНО И СЪЩО
Бe настъпил моментът на раздялата. Трябваше да се сбогуват. Пасторът накара Юлиус и Самуел да обещаят, че ще ги посетят отново в някой свободен за тях ден.
— В неделя не се учи — дръзна да каже Кристиане.
След тази забележка бе решено, че младежите ще дойдат още следващата неделя, което означаваше цели три дни раздяла.
Когато студентите бяха вече на конете, Юлиус погледна Кристиане, като се опитваше да прикрие тъгата си.
И в същото време погледът му се спря на шипковия цвят, който й бе предал чрез Лотарио. И сега, когато тя го бе носила, му се щеше да си го вземе обратно.
Но девойката Сякаш не обърна внимание на това, а само каза усмихнато, като му подаваше ръка:
— До неделя, нали?
— О, да, разбира се — отвърна той с тон, който накара младото момиче да се усмихне, а Самуел да се засмее. — Освен ако не ми се случи нещастие — добави Юлиус полугласно.
Но колкото и тихо да говореше, Кристиане го чу.
— Какво нещастие може да ви се случи за три дни? — попита тя, като пребледня.
— Кой знае! — каза Юлиус полуусмихнат, полусериозен. — Искате ли да избегна всички опасности? Това е много лесно за вас, която сте ангел. Трябва само малко да се молите на Господ за мен. Ето утре на службата, например.
— Утре на службата ли? — повтори Кристиане изненадана. — Чувате ли какво иска господин Юлиус, татко?
— Създал съм ти навика да се молиш винаги за нашите гости, дъще — отговори пасторът.
— Ето че съм недосегаем — каза Юлиус. — Освен молитвата на ангел ми е нужен само талисман на фея.
Той все още гледаше шипковия цвят.
— Хайде — каза Самуел, — време е да тръгваме, дори и да е заради тези незначителни опасности. Нали хората всеки ден се подлагат на опасности, които, в края на краищата, се избягват. Впрочем аз съм тук; аз, когото, както ми се струва, Гретхен смята за дявол, а дяволът може много в човешките дела. Освен това истинският край на смъртните не е ли смъртта?
— Смъртта! — извика Кристиане. — О, да, господин Юлиус, ще се моля за вас всеки ден, макар да не смятам, че сте в смъртна опасност.