Старик, вся жизнь которого прошла в набегах и походах, в торговле людьми, человек, одно имя которого наводит ужас на жителей мирных городов и селений — людей одного с ним вероисповедания, молится богу. После молитвы пьет чай с братом и его людьми, курит кальян и, захмелев от табака, жары, чая, по-деловому, обстоятельно обсуждает план набега, разбоя, решает участь мирных садоводов, обрекает их на рабство.
Захмелев, «с помолодевшим лицом, с загоревшимися глазами, он приподнялся, глядя куда-то далеко, словно там сквозь кошму юрты вились разбойничьи тропы между песков и за песками темнели сады, а за садами — открытые города, набитые золотом, нарядами, беззащитными, покорными сотнями людей, стадами скота, верблюдами, караванами, шатающимися под грузом сокровищ…»
Я слышал, говорит он, «в Афганистане произошли какие-то беспорядки. Там из-за царства ссорятся двое братьев: Шах-Заман и Шах-Махмуд. А границы там сейчас без хозяина. Без охраны остались и земли Герата. Пытай счастье! Ступай туда!»
Айни потребовалось всего 13 страниц, чтобы нарисовать широкую картину жизни общества, показать нравы, обычаи и гнет, под которым жили рядовые труженики страны, то есть осветить всю эпоху целиком. Все, о чем пишет Айни, совершалось с высочайшего соизволения эмира Бухарского — покровителя работорговцев и рабовладельцев. «Бухара веками соблюдала издревле установленные порядки и обычаи». Рабами торговали открыто, в определенном, специально отведенном для этого месте. Работорговля была узаконенной формой купли-продажи. «Базаром работорговцев в Бухаре издревле был квартал Пои Остона с его большими и приспособленными для такой торговли караван-сараями…» Но прежде чем начинать торговлю, надо было дать взятку эмиру — красивого мальчика и девочку для гарема, чтобы получить разрешение торговать людьми.
Рабов покупают и продают. Покупают и продают девочек, девушек и женщин. У Клыча-халифы, богомольного старика, несколько жен. Их всех он купил для того, чтобы они работали на него. Жены боятся, что, когда они состарятся, старик их прогонит и они умрут с голоду.
Искусные ковровщицы, проработав по двадцать и больше лет, теперь боятся умереть с голоду. В тридцать пять лет силы их уже иссякают, они ничего не нажили, у них нет дома, нет семьи, нет пристанища. Для этих обездоленных женщин просто иметь кусок хлеба и крышу над головой кажется высшим счастьем. А сколько разведенных жен бродят по дорогам и вымаливают кусок хлеба! Работа им уже не под силу, и поэтому никому они не нужны!
Итак, в первой части романа перед нами предстает рабовладельческий строй.
Но вот мало-помалу изменяются экономические условия в эмирате, развивается торговля, открываются фабрики, налаживаются средства связи, в результате сближения с Россией изменяется облик бухарского эмирата. Но освобожденные рабы только номинально становятся свободными: чтобы не умереть с голоду, они, как их отцы и деды, вынуждены работать на бая. Они так же беззащитны, как рабы, как и у рабов, у них нет никаких прав.
Но все же их психология уже не та. Они уже не безропотны, как их отцы и деды.
Сыновья вчерашних рабов возделывают собственные клочки земли, приобретают свой уголок, свою семью. До них долетают отголоски революционных событий в России. До них доходит печатное слово передовой русской интеллигенции. Многих посылают в Россию на принудительные работы. Конечно, они вернутся из России уже другими. Развитие капитализма коснулось эмирской Бухары. С одной стороны, репрессии, жестокие наказания, страх смерти, а с другой — возникновение рабочего класса в эмирате, строительство хлопкозаводов — все, вместе взятое, революционизирует эмират, его трудящийся класс. Потомки рабов объединяются и сообща выступают с оружием в руках на защиту своих прав. Но пока власть принадлежит эмиру и борьба носит чисто стихийный характер.
Писатель не смог показать возникновение революционной организации в Бухаре, он показал только в отраженном свете отголоски событий, и в этом слабость романа.
Если мы вспомним биографию писателя, то поймем, что и сам автор поначалу блуждал в потемках; он понимал, что эмират надо разрушить, что построить новое общество тоже нужно, но он не знал, как это сделать. Вот это и нашло отражение в первых двух его произведениях.
Но уже Эргаш при жизни взял в руки оружие, чтобы завоевать новую жизнь, и еще при жизни он увидел власть Советов. Его сын Хасан живет при Советской власти и строит колхоз. Последняя, пятая, часть романа посвящена строительству колхоза. В романе мы видим сцену наказания палками, сцены пребывания в зиндане, освобождение из зиндана и даже первые годы жизни в «свободном» Самарканде. Глубокое знание истории и личные переживания Айни помогли ему создать эту эпопею из жизни таджикского народа.