Выбрать главу

Но сейчас я на S7, где раньше можно было выбрать еду из меню, а теперь предзаказ в мобильном приложении. Поездка оказалась типовой очередью, которую я отстояла, но пропустила, как молочный завтрак. А, когда опомнилась и взяла сосиску с тестом, как на перемене между третим и четверым уроком в школе, получила по щам, что лезу без очереди в холодильник, где вчера лежал целлофановый пакетик с кучей сочных сосисок в тесте, и вообще это на завтра в дорогу - тормозок, - Марина сказала.

Утром у каждого был набор "Аэрофлот бонус": сосиска с тестом, курник, яблоко и вода. Курник пошёл первым, яблоко ела уже на 2 часу ожидания в аэропорту. Дмитрий, наш карельский писатель, пытался со мной поговорить. С самого утра. Показывал свою жизнерадостную собаку, спрашивал с долей снобизма, кто автор тех-то строчек, кого я вообще читала, кто любимый. А у меня кумиров нет. Не сотвори себе кумира, не сотвори себе другого Бога. Я живу по заповедям. Понимаю их, как могу.

«Возлюби ближнего своего». Протяни руку. И Дмитрий протягивал, когда я выходила из автобуса к трапу самолёта, правда, и рука была, кажется, не в помощь, а в доказательство моей, женской, слабости. Пузырь литературной резиденции лопнул: потекло из киевской котлеты улыбчивое масло с душком вчера утром.

В три часа дня, 9 ноября, накануне возвращения в Москву, я последний раз сходила на массаж в сельский салон красоты. Руки Лили обезболили мою спину после первого же сеанса. За всё время я успела посетить её пять раз. Выискивала время между лит встречами и поездками за культурным развитием в музеи Оренбурга. Хорошо запомнился Ростропович и массаж. На моей памяти, этот месяц первый, когда я обошлась без найза в менструацию. Лечебный массаж - не из приятных, больно до синяков. Валера, нам пора прощаться.

Руки у Лили лечат ближнего, лечат любовью и заботой. Сначала она прощупывает - находит болезненные точки, что появились много лет назад. Она делает это молча, привычно. Я время от времени издаю стонущие звуки, они мерно заполняют скопившуюся тишину в закутке с массажным столом. Тело привыкло к боли и перестало на неё реагировать, но рану расшевелили, боль выбирается наружу и через принятие покидает меня. Этот поход к Лиле поедлили меня на две части. И пока я лечу с пустым журналом в руках, в голове проясняется вчерашний день, в обход этого эпизода. Этот массаж был не от мира сего, я принимала себя. Уголок заботы о красоте в Черном отроге. Выход из своей капсулы красоты. Борьба.

Кто тут самый гениальный, какая национальная кухня есть поблизости, кто может приготовить бешбармак, как вредно есть манную кашу, прояснили всё, что может привлечь внимание, ещё за завтраком. Договорились скинуться на бешбармак, который приготовит музейный сотрудник. Я ела его подостывшим. Пропустила проводы и предпродакш Дня Рожденья у Дмитрия, пока сидела в полицейском участке.

Идти до Салона красоты в центре села около тридцати минут от гостиницы. Ночью сон не шел, накатывала паника перед отъездом: всё нужно перепроверить, всё пересложить, у чемодана молния разъехалась - чинили всей резиденцией. В общем, поехала на такси. Оно тут, благо, есть: цена фиксированная, машины в меру травмированные - две штуки, есть диспетчер и начальница. До записи к Лиле 15 минут. Приехал Анатолий: семьдесят с лишним лет, его пухлое тело растекается по водительскому сиденью, лицо бугристое, волосы с проседью прикрывает кепка-таксистка. Такой же, как и в первый раз. Я сажусь на переднее сиденье - сзади укачивает, он называет меня Викой и говорит, что я красавица. На этом этапе он походил больше на добродушного старичка из села, но растянувшая лоснящаяся кожа залила рыбу.

Во время второй и третье поездки, опять же он попросил мой номер и предложил съездить к знахарю, чтобы подлечить мою спину, но выезжать нужно в пять утра, чтобы к семи доехать. Дедушка всего 15 человек в день принимает, нужно занять очередь, ехать два часа. К этому он снова добавил, что я красавица и как же он будет жить, когда я уеду в Москву. Какая гадость ваша заливная рыба.

Когда я села в его такси на четвёртый раз, звонила уже на его личным номер телефона, а от платы за такси он отказывался. Какая гадость ваша заливная рыба. В пятый раз я ехала вечером, тогда Анатолий предложил мне дружить, и сказал, что он добрый дядька, и мне не нужно его бояться. Я ответила, что не боюсь, и рука у меня тяжёлая от отца, на что он сказал, ладно, а у меня вот что есть, и показал мне пневматический пистолет. Какая гадость ваша заливная рыба Он лежал у него во внутреннем кармане куртки на груди. То, что он пневматический, я узнала из разговора с участковым вчера вечером, пока остывала моя порция бешбармака. Какая гадость ваша заливная рыба