Раз решила, что не вернусь сегодня, то нужно предупредить Никиту, что помощь нужна будет завтра. Он первокурсник, а, значит, сочтемся. Студенческая жизнь. Какой шар радости поднимается от диафрагмы, чтобы красным огоньком обозначит станцию "ВДНХ". Почему рыжая? Оранжевая звучит инородно, как и салатовая, на которой общежитие ЛИТинститута. Самое ценное, что можно найти на студенческих ярмарках - конспекты! А если «не сезон», то можно очень выгодно вложиться в своё стипендиальное будущее. Тетради и распечатки переходят из рук в руки, обрастают историей. Мы заботимся об экологии, вместо себя. Чем ближе я к выходу, тем страшнее. Всю эту историю вывозить на своём горбу. Поручни эскалатора в метро движутся чуть быстрее ступенек, это не позволяет сонным москвичам спать на ходу. Так о нас заботится государство, предотвращая кровавую бойню в метро.
Сообщение в ВК:
- Никита, я сегодня останусь ночевать на Ярославке, ты завтра сильно занят?
- Привет, хорошо. Днем занят, а что?
- Просьба о помощи остаётся в силе. Надеюсь, что завтра в районе двенадцати приеду со всем добром.
- Ты звони, я тут могу не увидеть.
- Хорошо, спасибо.
- Не за что
- Есть за что. Я вот, только поняла, как это изматывает. Находу чуть не уснула.
- Всё нормально будет.
- Ага.
Автобусы ходят тут так же как родной 77 в Перми. Быстро, за исключением особого вечернего времени, когда водители поддаются чарам ночи, как подростки засматриваются в черное небо высчитывая ту самую далекую звездочку, и вся жизнь проносится перед их глазами, и молодость гибким пятном меняет траекторию, наваливаясь на сердце. Тогда останавливается время для водителей. Но не для нас, продрогших студентов, для которых автобус в около полуночи, как метро для бездомного - полон надежд. Благо, сейчас семь пятнадцать, а, значит, любое мечтание уносят потоки возвращающихся с работы амбициозных москвичей в свои гордые однушки и комнаты не за МКАДом.
Москва держит тебя в форме. Много пеших прогулок в ускоренном темпе, редко встретишь в автобусе пассажира, который занял бы два сидячих места. Я не хожу в спортзал, но занимаюсь методом усиленных тренировок. Например, сейчас активно начну собирать вещи и упаковывать их в помятые коробки из пятерочки. Автобус "Т76" подошел. Мы набились в него как тонкие издания с мягкими обложкими, цепляясь друг за друга, изгибаясь и выдергивая свои страницы из-под чужих.
Часть моих книг ушли замечательными посылками в Пермь. Я уже на пол пути домой, хоть и огибаю эту тему. Я уйду в академический отпуск, эта мысль уже давно освоилась из перешла из области сознательного в генетическую память, как инстинкт кочевников. Однако настоящий кочевник не выбрал бы Москву. Сначала в неё тяжело внедрится, потом Москва засасывает, и желание уехать становится больше похоже на неудачную попытку бегства. Ты сдалась, ты не такая успешная, как твои одногруппники. Добиваются, переезжают, проводят отпуск за границей, а я еду сейчас в синем автобусе с такими же средними людьми, которые проводят в нем утро-вечер, чтобы выжить в разрастающемся мегаполисе.
На помощь приходят книги. Когда читаю большую трагедию, то сравниваю со своей. Это не лучший способ, но мне помогает. Всё не так плохо. Если всё кончается хорошо, то я выхожу из книги, как из автобуса навстречу пыльному воздуху, который всё же позволяет мне жить. Как раз моя остановка "Полиграфический колледж". Нам хочется слышать, как люди, оказавшиеся в самых трудных ситуациях, продолжаю неспешно изъясняться языком внятным и отчетливым. Художественный текст в хорошей книге может быть плотным сочным, может, терпким, а иногда имеет нежный травянистый вкус, стекающий по нашим рукам в душу.
Только вышла из автобуса - насквозь продуло. Дикое шоссе по ночам воет так, что через пластиковые окна слышно как плачет дорога подступающая ко МКАДу. Чуть тише скулит моя душа. Легко о вещах рассуждать, сложно их собирать. Равносилен пользе книг их вес, не совсем понятно, как эту груду выдерживает коробка, хотя она, впрочем, тоже сделана из переработанной литературы. Коробка костяными столпами поддерживает книги, как бабушка внуков, а книги, окруженные заботой от автора до коробки, поддерживают читателя. Выходит, одни книги держатся на плаву на других книгах и большом человеческом усердии. Литература научила меня спокойно принимать отложенный результат и те эмоции, которые я испытываю от начала работы через ожидание к любому окончанию. Иду в подземном переходе, внедрилась в коробку, сейчас достану сама себя к последнему пешеходному переходу на пути моего переезда.