– Вот ваш талон на молочную кухню. К окулисту запись через регистратуру. Приходите через месяц. Всего доброго.
Всю жизнь @doc_kivchuk пребывал в заблуждениях. Сначала он думал, что быть врачом —значит ходить со стетоскопом и приказывать: «Дышите. Не дышите». Позже он ассоциировал профессию доктора с героическим призванием во имя спасения чужих жизней. И только в государственном бюджетном учреждении здравоохранения «Детская городская поликлиника 666» будучи новоиспечённым ординатором @doc_kivchuk узнал, что нет ничего важнее спасения собственного. Чтобы смехотворная зарплата дотягивала до минимального прожиточного минимума на семью, @doc_kivchuk брал до трёх дополнительных ночных дежурств в неделю. Ординатура закончилась. Обеспечение на ставку педиатра осталось тем же.
К слову, в провинциальных городках с годами мало что меняется. Оставаясь верным традициям, раз в неделю @doc_kivchuk встречался с друзьями в бильярдном клубе «Гадкий утёнок». Они вместе пропускали по литру-другому пива, нарочито громко обсуждали неумелых игроков-новичков и делились переживаниями на темы «кому за тридцать».
Что волнует мужчину, который, кажется, только вчера выходил из стен родной alma mater с синим дипломом и розовыми надеждами, а сегодня уже является обладателем первых возрастных морщин, заработанных наряду с грыжами и повышенным холестерином?
Четвёртый десяток – время переосмысления собственных ценностей, достижений и провалов. Жизнь уже не предоставляет возможностей искать свой путь методом проб и ошибок. Мечты проданы. То, что раньше казалось вполне естественным, уже кажется диким. И наоборот. После тридцати мужчина должен быть стабилен в материальном и идеологическом аспекте, отказаться от какого-либо рода бунта, стать порядочным человеком, заботливым супругом и примерным отцом. Завести собаку, садовника и любовницу.
Ни любовницы, ни садовника, ни, даже собаки у @doc_kivchuk не было. Зато была ипотека, ставка в пятьдесят три тысячи без вычета НДФЛ, беременная жена и задетое мужское самолюбие.
Откуда берутся квартиры, зарплаты, жёны и дети – понятно. А вот касательно последнего нужно внести ясность.
Мальчики из семей с патриархальными устоями выходят мужчинами с жёсткими принципиальными позициями касательно организации укладов внутри ячеек общества. @doc_kivchuk должен был быть главой семейства. Кормильцем, трудягой и барином. Как же иначе?
С восемнадцати лет он совмещал учёбу с подработкой: лавировал с подносами по скользким паркетам залов, писал на заказ курсовые, доходчиво рассказывал клиентам о новых возможностях тарифа… В общем, денежка лишней никогда не была.
В отношениях со своими возлюбленными @doc_kivchuk брал на себя абсолютное большинство расходов. Он не скупился на цветы, романтические ужины, не делил коммунальные счета и суммы продуктовых чеков. В крайних случаях, когда принципиальность девушки брала верх, он обозначал процентные отношения общих расходов, как шестьдесят к сорока, с перевесом на свой счёт.
Теперь его доход формировался только за счёт государственных перечислений единым платежом, не позднее двадцать пятого числа каждого месяца.
@doc_kivchuk находил в педиатрии своё призвание. И если существует разница между работой и службой, то для @doc_kivchuk бесконечный поток маленьких пациентов с ОРВИ, ветрянками, простудами, поносами и синяками был службой.
Эта особенность, наложенная на филигранный профессионализм, делала @doc_kivchuk одним из самых востребованных специалистов города.
Казалось бы, что он тогда нашёл в этом обшарпанном, жёстком кресле областной детской поликлиники?
Удивительно, но факт: заработка выше у педиаторов в городе не было. Частные клиники имели недостаточную клиентскую базу и не могли конкурировать с бюджетной организацией. Зачем платить за приём, если расходы за тебя может покрыть полис обязательного медицинского страхования?
На оплату труда доктор поначалу не жаловался. Можно было обеспечивать семью, выплачивать ежемесячную ставку за ипотечную двушку и откладывать на следующий отпуск. Как вдруг…
Блог его жены выстрелил. @doc_kivchuk не понял, когда и как это произошло. @amina_kivchuk мало что рассказывала ему о своём декретном хобби. Иногда только, когда она сама не могла определить, которая из фотографий вышла наиболее удачно, обращалась за помощью к супругу. Зачастую, для доктора подобный выбор был игрой на внимательность, по типу «найди пять отличий». С первого взгляда фотографии были идентичными и только после тщательного исследования снимков можно было заметить, что кисть правой руки на втором снимке немного приопущена, за счёт чего рука выглядит естественнее. Зато на первом снимке бёдра благоверной чуть уже за счёт большего поворота в направлении от света.