В той же стороне, где находились наши путники, недалеко от поляны возвышалась чаща, и сквозь её деревья пробивались тонкие лучи, пронизывая листья, и казалось, что ветви сплошь усыпаны прозрачными драгоценностями, сверкающими при каждом легчайшем дыхании свежего весеннего ветра.
Консуэло знала, что если Альбертом овладевали мрачные мысли - идя с ним рядом, в иные минуты она видела это по тому, как едва заметно хмурятся его брови, тонкие губы сжимаются всё плотнее, плечи начинают сутулиться, а взор всё чаще опускается к земле - то отвлечь его от них порой удаётся очень непросто.
Кроме того - сначала нужно узнать причину - если она не была ясна без лишних слов. А последнее могло обстоять так лишь в одном случае - после исцеляющих бесед с крестьянами, когда чужие чувства переполняли его, готовые перелиться через край - один из подобных эпизодов мы опишем несколько позже. Но тогда Консуэло знала, что не нужно его беспокоить - свежий воздух, мерная прогулка и солнечные лучи развеют тёмные думы.
В остальные же моменты между ними происходил примерно следующий диалог.
Поскольку Альберт имел особенность незаметно для себя погружаться чрезвычайно глубоко в свои размышления - так, что переставал видеть, замечать всё, что происходило вокруг - она, подняв на него глаза, осторожно негромко - чтобы ненароком не испугать, слишком неожиданно возвратив оттуда, где он всецело пребывал в эти моменты - читая знаки будущего или сожалея о том, что так часто приносили с собой дни давно минувшие - спрашивала его:
- Альберт, ты чем-то опечален?, - и только после того, как он услышал её голос, Консуэло мягко брала Альберта под руку.
- Да, ты знаешь, я не могу забыть своё прошлое, - отвечал он, всё ещё глядя куда-то в необозримую даль своей памяти. - Столько времени было потеряно... Почему провидение не послало мне тебя раньше, почему заставляло так ужасающе долго блуждать во тьме, созданной собственным разумом?
- Прошу тебя, не думай о прошлом. Оно осталось там, вдалеке. Да, воспоминания минувшего порой тревожат и меня, но нам нужно научиться жить с этим. Это - часть нас. И оно навсегда останется с нами.
- Господи, но как порой тяжек этот груз...
- Нужно жить настоящим. Мы встретились, мы любим друг друга и сейчас мы счастливы. Так давай же не будем забывать об этом и станем наслаждаться тем, что дано нам здесь и сейчас. Прошлое неумолимо отдалилось, в настоящем же нам не грозит никакая опасность. Ну, разве что эти наползающие тучи, - последнюю фразу Консуэло проговорила с лёгкой улыбкой, - Мне кажется, что музыка сейчас способна исцелить твою бесплодную печаль, не могущую принести вдохновение, как способна и отогнать эти злые тучи, а не то мы вновь рискуем попасть под такой же проливной дождь прямо посреди дороги - помнишь? - когда нам пришлось, спешно ища укрытие, забежать в первый попавшийся дом, даже не спросив разрешения? Благо, что мы прежде уже приходили в тот дом и хозяева узнали нас и приютили, - последние две фразы Консуэло проговорила с интонацией искренней весёлости, - Сыграй что-нибудь из этих светлых и радостных мотивов, что были сочинены тобой в первые дни наслаждения вновь обретённой свободой - развей эту гнетущую тишину, это ожидание, в котором сейчас застыла вся природа.
В иные моменты Консуэло понимала, что одними только разговорами здесь уже не поможешь, и тоска, что выше вселенской, грозила заполнить собой всё его существо, а это неизбежно ввергло бы его в продолжительный приступ сильнейших, надрывных, безысходных рыданий, после которого последовал бы глубокий, почти летаргический сон, могший продлиться с ночи до самого полудня, а после долгие часы он будет находиться в состоянии какого-то оцепенения, безразличия, смотреть вокруг без всякого выражения в глазах, потерявших свой блеск, затуманенных едва заметной белёсой пеленой. Да, она будет знать, что, например, последнее - это отдых, необходимый его душе после таких потрясений, и в самом этом явлении нет ничего плохого, но даже наоборот - такое бесчувствие идёт ему во благо - сердце Альберта накапливает силы для дальнейшей жизни - но как же больно наблюдать за вновь и вновь повторяющимся кругом страданий человека, который их не заслужил...
Да, подобные эпизоды происходили крайне редко, но чтобы успокоить его, Консуэло приходилось прикладывать все свои душевные силы и даже превосходить себя - она порой поражалась тому, откуда они берутся. И, не зная источника последних, она боялась, что однажды их может не хватить, что однажды она не выдержит, что слёзы, подступившие и к её горлу, перехлестнутся через край и смешаются с потоками, неостановимо льющимися из его глаз. Но она сосредотачивала всю свою силу воли, чтобы не позволить этому произойти и потому боялась, что с ней однажды может случиться что-нибудь плохое, и потеря сознания была бы самым лёгким и благоприятным исходом. Но вот только кто тогда поймает её, не даст изранить своё тело о ветви деревьев, окружавших их со всех сторон?..