Наконец она заговорила:
«Почему бы тебе не вернуться в постель, дорогая?»
Я заполз обратно под простыни. Мы держались друг за друга, пока она не зевнула, и я не почувствовал, как ее тело обмякло от усталости. Я поцеловал ее, откатился и попытался заснуть, но это не сработало. Я был слишком взвинчен, и мы оба это знали.
«Говори», — сказала она, вложив свою руку в мою.
«Да тут и говорить-то не о чем. Просто странно было слышать от него такое. А потом еще и холодный прием в больнице. Старухе, с которой я говорила, было все равно. Она была как лед, вела себя так, будто я псих. Потом, пока я ждала, произошло что-то, что ее расстроило».
«Вы думаете, это как-то связано с ним?»
«Кто, черт возьми, знает? Все это так странно».
Мы лежали рядом. Тишина начала казаться гнетущей. Я посмотрел на часы: 3:23. Подняв ее руку к губам, я поцеловал костяшки пальцев, затем опустил и отпустил ее. Я оттолкнулся от кровати, подошел к ней, наклонился и накрыл ее голые плечи.
«Сегодня ночью я не смогу спать. Нет смысла тебя беспокоить».
«Будешь читать?» — спросила она, зная мой обычный способ борьбы с бессонницей.
«Нет». Я подошла к шкафу и начала выбирать одежду в темноте. «Думаю, я поеду».
Она перевернулась на другой бок и уставилась на него, широко раскрыв глаза.
Я немного повозился, прежде чем нашел фланелевые брюки, кордованы, водолазку и твидовое спортивное пальто средней толщины Harris. Достаточно профессионально.
Я тихонько оделась.
«Ты ведь поедешь туда, в эту больницу?»
Я пожал плечами.
«Зов ребенка был криком о помощи. Когда-то у нас были хорошие отношения. Он мне очень нравился. Теперь он разваливается, и, вероятно, я ничего не смогу сделать, но мне будет легче, если я получу хоть какое-то завершение».
Она посмотрела на меня, начала что-то говорить и вздохнула.
«Где это место?»
«В Западной долине. Двадцать пять минут в этот час. Скоро вернусь».
«Будь осторожен, Алекс, хорошо?»
«Не волнуйся, со мной все будет хорошо».
Я снова поцеловал ее и сказал: «Иди спать».
Но когда я переступил порог, она уже бодрствовала.
Зима пришла поздно в Южную Калифорнию и крепко держалась, прежде чем умереть. Было холодно для ранней весны, и я застегнул пальто, когда вышел на террасу и спустился по ступеням.
Кто-то посадил ночной жасмин несколько лет назад; он расцвел и разросся, и теперь лощина была наполнена ароматом с марта по сентябрь. Я глубоко вздохнул и на короткое мгновение подумал о Гавайях.
Seville стояла в гараже рядом с длиннобазной Toyota Робина. Она была покрыта пылью и нуждалась в настройке, но заводилась исправно. Дом стоит на вершине извилистой старой верховой тропы, и требуется некоторое маневрирование, чтобы провести Cadillac по затененным деревьями поворотам без царапины. Но после всех этих лет я могу делать это во сне, и, сдав задом с рывком, я быстро развернулся и начал извилистый спуск.
Я повернул направо на Беверли Глен Драйв и помчался вниз по склону к Сансет. Наша часть долины — это сельский шик — маленькие дощатые домики на сваях, украшенные вставками из витражного стекла, наклейки на бамперах SAVE THE WHALE на старых Volvo, рынок, специализирующийся на органических продуктах, — но прямо перед
На закате он превращается в огороженные поместья. На бульваре я повернул направо и направился к шоссе Сан-Диего. Seville промчался мимо северной границы кампуса UCLA, южных ворот Bel Air, гипертрофированных гасиенд на участках за миллионы долларов. Через несколько минут показался путепровод 405. Я направил Seville на въезд и вылетел на шоссе.
Пара цистерн стонала на медленной полосе, но в остальном все пять полос были моими. Асфальтовое покрытие возвышалось передо мной, пустое и блестящее, наконечник стрелы, направленный в бесконечность горизонта. 405 — это часть артерии, которая пересекает Калифорнию вертикально, идя параллельно океану от Бахи до границы с Орегоном. В этой части штата она пролегает через горный хребет Санта-Моника, и сегодня вечером нагорья, которые были пощажены, мрачно парили, их возвышающиеся, пыльные бедра были покрыты первой в этом сезоне растительной щетиной.
Асфальт горбился на Малхолланде, затем спускался к долине Сан-Фернандо. Захватывающий вид — пульсирующая радуга далеких огней — появился внезапно, но на семидесяти милях в секунду он растворился. Я повернул направо, выехал на шоссе Ventura Freeway West и увеличил скорость.
Я промчался через двенадцать миль пригородов долины: Энсино; Тарзана (только в Лос-Анджелесе спальный район мог быть назван в честь человека-обезьяны); Вудленд-Хиллз. Взвинченный и с горящими глазами, я держал обе руки на руле, слишком нервный, чтобы слушать музыку.