Выбрать главу

Я пересек Сансет, продолжил путь на юг по Хилгарду и вошел в кампус в Стратморе. Короткий поход привел меня к северному краю Центра медицинских наук — комплекса кирпичных гигантов, которые, по слухам, вмещали больше коридорного пространства, чем Пентагон. Я потратил впустую большую часть своей юности в этих коридорах.

Войдя на уровне земли, я сделал привычный поворот направо. Коридор, ведущий в Биомедицинскую библиотеку, был заставлен стеклянными витринами. Экспозиция этого месяца была посвящена истории хирургических инструментов, и я взглянул на набор терапевтического оружия — от грубых каменных трепанов, обнажающих мозговую ткань внутри черепа манекена, до лазеров, пересекающих артериальные туннели.

Библиотека только что открылась и была еще тихой. К полудню место будет забито студентами-медиками и теми, кто стремится ими стать, лишенными сна ординаторами и мрачными аспирантами, прячущимися за кучами справочных материалов.

Я сел за дубовый стол, открыл портфель и вытащил том «Шизофрении» Фиша , который я принес из дома. Это было третье издание, относительно новое, но после двух часов изучения я прочитал мало того, что уже не знал. Отложив книгу в сторону, я отправился на поиски более актуальной информации — рефератов и журнальных статей. Полчаса заглядывания в микрофиши и перетасовки карточек и еще три часа сгорбленности в стопках заставили мои глаза затуманиться, а голову загудеть. Я сделал перерыв и направился к торговым автоматам.

Сидя во дворике на открытом воздухе, я пил горький кофе, жевал черствый сахарный пончик и осознавал, как мало фактов я нашел в море теорий и домыслов.

Шизофрения . Это слово означает «расщепление разума», но это неправильное название. На самом деле шизофрения представляет собой распад разума. Это

Злокачественное расстройство, рак мыслительных процессов, спутывание и эрозия умственной деятельности. Шизофренические симптомы — бред, галлюцинации, нелогичное мышление, потеря связи с реальностью, странная речь и поведение — воплощают в себе представление неспециалиста о безумии . Они встречаются у одного процента населения практически в каждом обществе, и никто не знает почему.

Все, от родовой травмы до повреждения мозга, от телосложения до плохого материнства, предлагалось в качестве причины. Ничего не было доказано, хотя многое было опровергнуто, и, как с радостью отметил Соуза, доказательства указывают на генетическую предрасположенность к безумию.

Течение болезни столь же непредсказуемо, как и вспышка пожара во время бури. Некоторые пациенты переживают единичный психотический эпизод, который больше не повторяется. Другие выздоравливают после серии приступов. Во многих случаях расстройство хроническое, но статическое, а в наиболее тяжелых случаях ухудшение прогрессирует до точки полного срыва.

Несмотря на всю эту двусмысленность, связь между безумием и убийством очевидна: подавляющее большинство шизофреников безвредны, менее жестоки, чем все остальные из нас. Но некоторые из них потрясающе опасны. Параноики, они набрасываются на внезапные вспышки ярости, часто калеча или убивая тех самых людей, которые больше всего стараются им помочь — родителей, супругов, терапевтов.

Шизофреники не совершают серийных убийств.

Садизм, преднамеренность и ритуальное повторение «лавандовых порезов» были отличительной чертой еще одного обитателя психиатрических джунглей.

Он — зверь, который ходит прямо. Встретьте его на улице, и он покажется вам нормальным, даже очаровательным. Но он бродит по этим улицам, паразитирующий и с холодным взглядом, преследуя свою жертву под маской вежливости. Правила и предписания, которые отделяют людей от дикарей, его не касаются. «Поступай с другими так, как тебе, черт возьми, угодно» — вот его кредо. Он пользователь и манипулятор, и у него нет ни сочувствия, ни совести. Крики его жертв в лучшем случае не имеют значения, в худшем — источник удовольствия.

Он психопат, и психиатрия понимает его еще меньше, чем шизофреника. Симптомы безумия часто можно изменить с помощью лекарств, но для зла нет терапии.

Безумец или монстр — кем был Джейми?

Зонненшайн, с присущим копу цинизмом, подозревал последнее. Я знал, что он говорит по собственному опыту, потому что первое, что психопаты часто пытаются сделать после поимки, — это притвориться безумными. Йоркширский потрошитель