19
БРАК мисс Антуанетты Хоуз Симпсон из Пасадены с полковником Джоном Джейкобом Кадмусом из Хэнкок-парка был главной темой светских страниц Los Angeles Times от 5 июля 1947 года . Восторженное описание свадьбы, которая состоялась в розовом саду недавно построенного «ванильно-окрашенного особняка», сопровождалось официальным портретом сказочной пары — жених высокий, с густыми усами и квадратной челюстью; невеста на десять лет моложе, с волосами цвета воронова крыла и нежностью Ренуара, прижимающая к скромной груди букет белых чайных роз и гипсофилы. Среди шаферов были городской советник, сенатор и различные отпрыски. Шафер, майор Хорас А. Соуза, эсквайр, сопровождал подружку невесты, сестру Люси, которую, как жеманно выразился автор, он недавно сопровождал на балу дебютанток в Лас-Флорес.
С самого начала было очевидно, что отношения между Соузой и семьей Кадмус выходят за рамки профессионализма, что не редкость для очень богатых людей и их приближенных. Но до сих пор ничто не указывало на романтическую связь. Соуза ощетинился, когда я поднял эту тему, и я задался вопросом, не отреагировал ли он на что-то большее, чем просто нарушение частной жизни. Возможно, на что-то личное, например, на неразделенную любовь.
Получив еще несколько катушек микрофильмов, я поискал дополнительные материалы о нем и Люси. Поиски поначалу ни к чему не привели, ни один из них не упоминался в печати, пока не появилась статья в июне 1948 года и не подтвердила мою догадку: объявление о свадьбе Люси в Ньюпорте, Род-Айленд, с доктором Джоном Арбетнотом из Нью-Йорка и Ньюпорта, Род-Айленд.
Я позволил себе на мгновение насладиться тем, что успешно сыграл роль кабинетного детектива, а затем напомнил себе, что любовная жизнь Соузы не имеет никакого отношения к тому, почему я здесь. Нужно было воскресить дух: дух другой девочки Симпсон, теневой, измученной фигуры. Донор, по словам адвоката, какой-то дефектной ДНК, пронизывающей хромосомы Джейми.
Возвращаясь назад, я просмотрел фильмы, чтобы найти что-нибудь об Антуанетте. Неудивительно, что ничего не предвещало психоза: весеннее объявление о помолвке и, до этого, ожидаемая шумиха, связанная с вечеринками по случаю каминг-аута, благотворительными балами и тем типом
сопровождаемый альтруизм считался модным среди порядочных молодых леди из привилегированных классов.
Но нечто неожиданное всплыло в описании от сентября 1946 года о полуночной группе на яхте, которая отплыла из Сан-Педро и неторопливо плыла к Каталине.
Круиз был организован в пользу раненых ветеранов войны, «веселая, торжественная вечеринка, включающая знаменитую континентальную кухню шеф-повара Романа Галле из Santa Barbara Biltmore и бодрые звуки Freddy Martin Band». Список гостей был взят прямо из голубой книги Лос-Анджелеса, и среди гуляк была «прекрасная мисс Антуанетта Хоуз Симпсон, танцующая всю ночь напролет в объятиях своего обожаемого кавалера, майора Горация А. Соузы, эсквайра, недавно вернувшегося с европейского фронта».
Заинтригованный, я продолжил копать и придумал еще три статьи, в которых будущая миссис Кадмус спаривалась с Соузой. Все они были написаны летом 46-го, и, судя по затаенному тону репортера, пара была серьезной: держась за руки в круге победителей в Санта-Аните; наслаждаясь ужином с шампанским в Hollywood Bowl; выдерживая августовскую жару, наблюдая за приливом из кондиционированного зала Albacore Club. Но с уходом лета, по-видимому, угас и роман, поскольку Антуанетта не была связана в печати с другим мужчиной до своей помолвки с Джеком Кадмусом несколько месяцев спустя.
Безответная любовь, совсем другого рода.
Итак, отношения Соузы с Кадмусами были более запутанными, чем я себе представлял. Мне было интересно, что превратило его из поклонника в зрителя.
Было ли соревнование за руку дамы, или Джек Кадмус просто переступил через угли умершего романа? То, что Соуза был шафером Кадмуса, указывало на отсутствие злобы. Но это не означало, что не было никакого поединка. Возможно, его поклонение Джону Кадмусу заставило его победу казаться законной; действительно победил лучший мужчина. Такого рода рационализация лучше всего работала в контексте низкой самооценки, и тот Соуза, которого я встретил, казался каким угодно, но только не скромным. Тем не менее, за четыре десятилетия многое могло измениться, и я не мог исключить возможность того, что когда-то давно адвокат был помешан на воронах.
Теперь он возвысил Джека Кадмуса до богоподобного статуса, а Антуанетту назвал жалким неудачником, биологически ответственным за психоз внука и, как следствие, за его преступления. Была ли эта оценка результатом незаживающей раны, или Соуза достаточно спрятал свою боль, чтобы быть