«Мистер Оберхайм, я Алекс Делавэр».
«Ролли О.» Он махнул рукой в сторону пола. «Отдыхай».
Я присела на корточки напротив него.
«Курить?»
"Нет, спасибо."
Он глубоко затянулся сигаретой и задержал дым. В конце концов из нее вытекла тонкая, горькая струйка, которая мерцала и делала его лицо похожим на желе, прежде чем раствориться.
Само лицо было не из приятных глаз: грубое, с подбородком и открытыми порами, с маленькими, опущенными вниз глазами, обрамляющими розовую луковицу носа. Подбородок был испещрен шрамами, рот над ним скрывался под свисающей щеткой седых усов. Он был лысым как яйцо, за исключением тонкой седеющей челки, которая шла от виска до плеча. На нем была выцветшая черная футболка Big Blue Nirvana с крылатым логотипом гитары и синие хирургические штаны.
Рубашка была слишком тесной и слишком маленькой, обнажая волосатую трубку кишечника, которая опоясывала его талию. Небольшая кожаная сумка для хранения вещей висела на шнурках брюк.
Он осмотрел меня, прищурившись сквозь дым.
«Друг Билли, да?»
«Скорее знакомый. Моя невеста делает ему гитары».
«О, да», — прогрохотал он, — «космические корабли, леденцы на палочке и шестиструнные дилдо, верно?»
«Я пока не видел никаких дилдо», — ухмыльнулся я.
«Ты сделаешь это, чувак. Вот как это происходит. От сути, переходим к стилю. Играем на дилдо, ломаем платину. Билли — крутой бизнесмен, он знает, где это».
Он кивнул головой в знак согласия.
«Факт в том, что даже у сегодняшнего стиля нет стиля. Два аккорда на синтезаторе и куча грязных слов. Не то чтобы я против грязи — я отыграл свою долю грязных концертов — но чтобы грязь имела смысл, она должна куда-то идти, понимаете? Нести историю. Она недостаточно хороша, чтобы шокировать бабушку».
Он помассировал живот и принял еще одну дозу гвоздики.
«В любом случае, неважно, что все это. С Билли все в порядке; мальчик может спуститься, когда захочет». Он закашлялся. «Так твоя леди строит эти игрушки, да? Должно быть, интересная леди».
"Она."
«Может быть, мне стоит купить себе одну из этих штук в четырехструнной модели».
Он изобразил, что держит бас, и водил пальцами по воображаемому грифу.
«Бум-да-бум, чакка-бум, чакка-бум. Большой старый мохнатый дилдо с тяжелым звуком снизу. Что думаешь?»
«У этого есть возможности».
«Конечно. Надо было устроить такой в «Cow Palace» в шестьдесят восьмом». Он начал напевать нелепым фальцетом. «Бум-бум-да-бум. Вот он я, мама, подписанный, запечатанный, доставленный и х-х-х. Разве ты не видишь, как корчатся маленькие девочки-бопперы?»
Он докурил сигарету и потушил ее в керамической пепельнице.
«Мягкотелый, да?»
"Это верно."
«Знаете Тима Лири?»
«Я встретил его однажды на съезде. Много лет назад, когда я был студентом».
«Что ты думаешь?»
«Интересный парень».
«Человек — гений. Пионер сознания, мать его».
Он посмотрел на меня, ожидая подтверждения. Я уклончиво улыбнулся. Он снова скрестил ноги и скрестил руки на груди.
«Итак, Александр Благодарный, что ты хочешь знать?»
«Билли сказал, что ты знаешь всех на Хайт».
«Преувеличение», — он просиял, — «но не огромное. Это была напряженная сцена, одна большая семья, зыбкие границы. Ролли был выбран в качестве одного из пап».
«Я пытаюсь узнать все, что смогу, о двух людях, которые жили на Хайт в шестьдесят шестом. Питере Кадмусе и Маргарет Нортон. Ее также звали Марго Саншайн».
Я надеялся, что эти имена вызовут у меня случайные воспоминания, но его улыбка погасла, а румянец стал гуще.
«Ты говоришь о мертвых людях, чувак».
«Вы знали их лично?»
«Какая связь, чувак?»
Я объяснил свою связь с Джейми, умолчав о том, что меня уволили.
«Да. Я должен был знать. Читал о ребенке в газетах. Очень отвратительное дерьмо. Чего ты хочешь? Узнать, употребляли ли его родители кислоту, чтобы можно было списать это на искривленные хромосомы, верно? Еще больше охоты на ведьм и безумия от косяка. Йоу, Джо Маккарти».
«Мне это не интересно. Я просто хочу узнать, какими они были...
как человеческие существа — чтобы я мог лучше его понять».
"Какими они были? Они были прекрасны. Часть прекрасного времени".
Он взял пачку сигарет с гвоздикой, уставился на нее, отбросил в сторону и вытащил из своей сумки косяк. Он с любовью и медленно закурил, закрыл глаза, вдохнул облако марихуаны и улыбнулся.
«Мертвые люди», — сказал он через некоторое время. «Услышав их имя, я вытаскиваю тяжелые ассоциации. Проецирую флэшбэки на старом церебровидео». Он покачал головой. «Не знаю, хочу ли я в это вдаваться».