«Венди тоже так думала».
«Ее родители — новички, действительно довольно наивные. Но ими надо восхищаться за попытку».
«Кому принадлежит земля, на которой живут Джаспер и Ширли?»
«Это земля Магны».
«Это общеизвестно?»
«Мистер Лейдекер рассказал мне, а он вряд ли был сплетником».
«Как они там оказались?»
«Никто не знает. По словам г-на Лейдекера, я тогда здесь не жил
— они появились в магазине, чтобы купить продукты в 1956 году — тогда еще был магазин. Когда люди пытались заговорить с ними, Джаспер махал руками и хрюкал, а она хихикала. Было очевидно, что они были отсталыми — детьми, которые никогда не вырастут. Преобладающая теория заключается в том, что они сбежали из какого-то учреждения, может быть, отошли от автобуса и оказались здесь случайно. Люди помогают им, когда это необходимо, но в целом никто не обращает на них особого внимания. Они безобидны».
«Кто-то о них заботится», — сказал я. «Пятьсот долларов в месяц».
Она бросила взгляд, словно засунула руку в банку с печеньем. «Прошу прощения».
«Я видел их банковскую книжку. Она лежала на комоде».
«На комоде? Что мне делать с этими двумя? Я столько раз говорила им, чтобы они спрятали эту книгу, пыталась уговорить их оставить ее у меня. Но они думают, что это какой-то символ свободы, и не расстаются с ней. Они могут быть очень упрямыми, когда хотят. Джаспер, особенно.
Вы видели эти вощеные бумажные окна на их лачугах? После всего этого
годами он все еще отказывается устанавливать стекло. Бедняжка Ширли замерзает зимой. Гейб и я должны принести вниз горы одеял, и к концу сезона они покрываются плесенью так, что их невозможно восстановить. Холод, похоже, не беспокоит Джаспера. Бедняжку нужно заставить зайти в дом из-за дождя».
Она покачала головой. «На комоде. Не то чтобы кто-то из местных мог причинить им вред, но это большие деньги для рекламы. Особенно для двух беззащитных невинных».
«Кто это отправляет?» — спросил я.
«Я так и не смог узнать. Он приходит, как по часам, первого числа каждого месяца, отправленный с центрального склада в Лос-Анджелесе. Простой белый конверт, напечатанный адрес, без обратного адреса. У Ширли нет четкого представления о времени, поэтому она не может сказать, как давно она его получает, только то, что это было давно. Был человек — Эрнест Халверсон — который доставлял почту, пока не вышел на пенсию в 1964 году. Он думал, что помнит конверты, приходящие еще в 1956 или 197 году, но к тому времени, как я с ним разговаривал, у него было несколько инсультов, и его память была неидеальной. Все остальные старожилы давно ушли».
«Всегда было пятьсот?»
«Нет. Раньше было три, потом четыре. После того, как Шэрон уехала в колледж, их стало пять».
«Вдумчивый благодетель», — сказал я. «Но как можно было ожидать, что они будут распоряжаться такими деньгами?»
«Они не могли. Они жили как животные, пока мы не начали заботиться о них. Ходили в город каждые пару недель с двумя-тремя двадцатидолларовыми купюрами, пытались купить продукты — они понятия не имели, как давать сдачу или сколько стоят вещи. Люди здесь честные; они никогда не пользовались выгодой».
«Разве не было любопытства, откуда они берут деньги?»
«Я уверен, что так и было, но жители Уиллоу Глена не суют нос в чужие дела. И никто не понимал, сколько денег они копят. Пока Шэрон не обнаружила это...
тысячи долларов, сваленных под матрасом или просто валявшихся в ящике. Джаспер использовал несколько купюр для художественных проектов — рисовал усы на лицах, складывал их в бумажные самолетики».
«Сколько лет было Шэрон, когда она сделала это открытие?»
«Почти семь. Это был 1960 год. Я помню этот год, потому что у нас были необычайно сильные зимние дожди. Эти хижины изначально были построены для хранения, с тонкой цементной подушкой под ними, и я знал, что они сильно пострадают, поэтому
Мы пошли — мистер Лейдекер и я. Конечно, это было ужасно.
Их участок был наполовину затоплен, болотист, грязь стекала, как расплавленный шоколад. Вода продырявила вощеную бумагу и лилась внутрь. Ширли и Джаспер стояли по колено в грязи, испуганные и совершенно беспомощные. Я не увидел Шэрон, пошел искать ее и нашел ее в ее хижине, стоящей на кровати, завернутой в одеяло, дрожащей и кричащей что-то о зеленом супе. Я понятия не имел, о чем она говорит. Я обнял ее, чтобы согреть, но она продолжала кричать о супе.