отдельное крыло для нее. Я общался с санитарами, лично выбрал Элмо. Она стала частью моей жизни. Я действительно полюбил ее. Я любил и других пациентов — я всегда чувствовал себя как дома с дефективными. Если бы мне пришлось все пережить заново, я бы посвятил всю свою жизнь работе с ними».
Дома . Единственный настоящий дом, который она знала, был поделен с двумя умственно отсталыми людьми. Учебное пособие, но она его не понимала.
Я сказал: «И вы изменили ее имя».
«Да. Новое имя символизирует новую жизнь. И Яне, и мне дали имена на букву С; я подумала, что у Джоан тоже должно быть имя. Чтобы вписаться».
Она встала, села рядом с сестрой и потрогала ее впалые щеки.
«Она будет вечной», — сказала она. «Она была константой в моей жизни. Настоящее утешение».
«В отличие от твоего другого партнера».
Опять этот холодный взгляд. «Да, в отличие от нее». Потом улыбка. «Ну, Алекс, я в дерьме. Мы много чего успели».
«Есть еще кое-что, если вы не возражаете?»
Пауза. Впервые с тех пор, как я ее знаю, она выглядела измученной. «Нет, конечно, нет. Что еще ты хотел бы узнать?»
Их было много, но я смотрел на ее улыбку: прилипла к ней, не будучи ее частью — как грим клоуна. Слишком широкая, слишком яркая. Продром — раннее предупреждение чего-то. Я упорядочил свои мысли, сказал: «История, которую ты мне рассказал о том, как я стал сиротой — несчастный случай на Майорке. Откуда это взялось?»
«Фантазия», — сказала она. «Полагаю, принятие желаемого за действительное».
«Желание чего?»
«Романтика».
«Но судя по тому, как вы ее рассказываете, настоящая история ваших родителей довольно романтична.
Зачем приукрашивать?»
Она побледнела. «Я... я не знаю, что тебе сказать, Алекс. Когда ты спросил меня о доме, эта история выплеснулась наружу — просто полилась из меня. Имеет ли это значение после всех этих лет?»
«Вы действительно не знаете, откуда это взялось?»
"Что ты имеешь в виду?"
«Это идентично тому, как умерли родители Лиланда Белдинга».
Она стала призрачной. «Нет, этого не может быть…» И снова эта стеклянная улыбка.
«Как странно. Да, я понимаю, почему это тебя заинтриговало».
Она подумала, потянула себя за ухо. «Может быть, Юнг был прав. Коллективное бессознательное — генетический материал, передающий образы, а также физические черты. Воспоминания. Возможно, когда вы спросили меня, мое бессознательное включилось. Я вспоминала его. Восхваляла его».
«Возможно», — сказал я, — «но мне на ум приходит кое-что другое».
"Что это такое?"
«Это было что-то, что Пол сказал вам под гипнозом, а затем предложил вам забыть. Что-то, что всплыло в любом случае».
«Нет. Я... не было никаких предположений об амнезии».
«А если бы они были, вы бы их помнили?»
Она встала, стиснула руки и прижала их к бокам.
«Нет, Алекс. Он бы этого не сделал». Пауза. «А если бы он это сделал? Это было бы только для того, чтобы защитить меня».
«Я уверен, что вы правы», — сказал я. «Простите за кабинетный анализ.
Профессиональный риск».
Она посмотрела на меня сверху вниз. Я взял ее за руку, и она расслабилась.
«В конце концов, — сказал я, — он ведь рассказал тебе об утоплении, а это было весьма эмоционально насыщенное событие».
«Утопление», — сказала она. «Да. Он мне это сказал. Я это отчетливо помню».
«И ты мне сказала. И Хелен». Крутя и поворачивая правду, как дерево на токарном станке.
«Да, конечно. Вы были теми людьми, с которыми я чувствовал себя близким. Я хотел, чтобы вы оба знали».
Она отстранилась, села на противоположный конец кровати. В замешательстве.
Я сказал: «Это, должно быть, был ужасный опыт, быть запертым под водой, когда кто-то пытается тебя убить. Особенно в таком возрасте. Первобытный возраст».
Она повернулась ко мне спиной. Я слушал аритмичное шипение и писк дыхания Ширли.
"Алекс?"
"Да?"
«Как ты думаешь, ложь — это… комбинация элементов?» Ее голос был пустым, мертвым, как у жертвы пыток. «Вымысел в сочетании с подавленной правдой? Что когда мы лжем, то на самом деле мы берем правду и меняем ее временной контекст — переносим ее из прошлого в настоящее?»