Бизнес-микс на Роуз провозгласил «Изменяющийся район». В Венеции это означало, что бизнес идет как обычно; этот район никогда не переставал меняться. Дизайнерские гастрономы, кафе-мороженое и модные забегаловки делили тротуар с прачечными, пунктами обналичивания чеков, барами для серьезного употребления спиртного и разваливающимися двориками-бунгало, которые могли быть освобождены под пристальным вниманием иммиграционной службы. Майло повернул направо на Четвертую
и проехал квартал.
Дом представлял собой одноэтажный дуплекс, расположенный бок о бок на участке шириной тридцать футов. Окна были закрыты железными решетками безопасности, которые выглядели совершенно новыми. Стены были оштукатурены белой штукатуркой с красной деревянной отделкой под композитной крышей цвета кирпича. Передняя лужайка была крошечной, но достаточно зеленой, чтобы удовлетворить требования Ландшафтного комитета Ocean Heights, и поддерживалась большим прорастающим растением юкки и узловатой клумбой ледяных растений. Карликовые розы айсберга выстроились вдоль бетонной дорожки, которая разветвлялась к паре крылец. Две двери также были из красного дерева. Медные буквы обозначали их как «A» и «B».
Белая керамическая табличка с надписью «САНДЕРС» была прибита прямо под буквой «А». Блок B был отмечен кое-чем еще: белым плакатом, приклеенным к двери, с надписью «ПРОПАЛ БЕЗ ВЕСТИ».
НАГРАДА!!! жирными черными буквами. Под этим фоторепродукция старой женщины — лицо бурундука, сморщенное, как мякоть грецкого ореха, окруженное курчавой аурой белых волос. Серьезное лицо, граничащее с враждебностью. Большие темные глаза.
Ниже приведен абзац в машинописном тексте:
СОФИ ГРЮНБЕРГ, В ПОСЛЕДНИЙ РАЗ ВИДЕЛАСЬ 27.09.88, В 20:00, В
ОКРЕСТНОСТИ СИНАГОГИ БЕТ ШАЛОМ, 402 1/2
ПРОГУЛКА ПО ОКЕАНСКОМУ БЕРЕГУ. В СИНЕ-ФИОЛЕТОВОМ ОДЕЖДЕ
ПЛАТЬЕ С ЦВЕТОЧНЫМ РИСУНКОМ, ЧЕРНЫЕ ТУФЛИ, В РУКАХ БОЛЬШАЯ СИНЯ
СУМКА ИЗ СОЛОМЫ.
Дата рождения: 5–13–16
Высота: 4′11″
ВЕС: ПРИБЛИЗИТЕЛЬНО 94 ФУНТА.
СОСТОЯНИЕ ПСИХИЧЕСКОГО СОСТОЯНИЯ И ЗДОРОВЬЯ: ОТЛИЧНОЕ
ПОДОЗРЕВАЕТСЯ НЕЧЕСТНАЯ ИГРА
НАГРАДА В РАЗМЕРЕ 1000,00 ДОЛЛАРОВ БЫЛА ПРЕДЛОЖЕНА ЗА
ИНФОРМАЦИЯ, КОТОРАЯ ДАЕТ ИНФОРМАЦИЮ О МЕСТОНАХОЖДЕНИИ ГОСПОЖИ
СОФИ ГРЮНБЕРГ. ЛЮБОЙ, ОБЛАДАЮЩИЙ ТАКИМ
ИНФОРМАЦИЯ ДОЛЖНА СВЯЗАТЬСЯ С БЕТ ШАЛОМ
СИНАГОГА.
Адрес синагоги был указан внизу страницы вместе с номером телефона с префиксом 398.
Я сказал: «Двадцать седьмого сентября. Когда был убит Новато?»
«Двадцать четвертое».
"Совпадение?"
Майло нахмурился и постучал в дверь блока B, ударив по ней достаточно сильно, чтобы дерево задребезжало. Никакого ответа. Он позвонил в звонок. Ничего. Мы прошли в блок A и попробовали там. Снова тишина.
«Давайте попробуем обойти сзади», — сказал он. Мы заглянули в небольшой дворик, благоустроенный фиговым деревом и еще чем-то. Гараж был пуст.
Вернувшись на тротуар, Майло скрестил руки на груди, затем улыбнулся маленькому мексиканскому мальчику через дорогу, который вышел поглазеть. Мальчик убежал. Майло вздохнул.
«Воскресенье», — сказал он. «Чертовски давно я не проводил воскресенье в церкви. Думаю, я смогу получить частичные баллы за синагогу?»
Он поехал по Роуз к Пасифик, проехал пару кварталов на юг и свернул прямо на переулок, который шел параллельно Паломе. Солнца все еще не было, но улицы и тротуары были движущимся мясным рынком; даже пешеходные переходы были забиты.
Машина без опознавательных знаков медленно пробиралась сквозь толпу, прежде чем свернуть на платную парковку на Speedway. Дежурный был филиппинцем с волосами до пояса, в черной майке поверх велосипедных штанов цвета электрик и пляжных сандалиях. Майло заплатил ему, затем показал ему значок и сказал припарковать Ford там, где мы могли бы быстро его вытащить. Дежурный сказал «да, сэр», поклонился и уставился на нас, когда мы уезжали, глазами, полными любопытства, страха и негодования. Чувствуя взгляд в спину, мне это не нравилось, я смаковал крошечный вкус того, каково это — быть полицейским.
Мы пошли к Ocean Front Walk, пробираясь мимо уличных торговцев, торгующих солнцезащитными очками и соломенными шляпами, которые могли прослужить выходные, и стендов, продающих этническую фастфуд сомнительного происхождения. Толпа была густой, как на распродаже: многопоколенческие латиноамериканские племена, шаркающие алкаши, которые выглядели так, будто их вручную окунули в грязь, бормочущие психопаты и ретро-хиппи, затерявшиеся в наркотическом тумане, одетые в поло высококлассные роллеры-панки с прической петухов, разнообразные красавцы, проверяющие пределы антинаготы, и ухмыляющиеся, таращащие глаза туристы из Европы, Азии и Нью-Йорка, вне себя от радости, что наконец-то нашли настоящий Лос-Анджелес