Его напряжение подняло его со стула, а его кожа стала восковой. Его глаза продолжали двигаться, вверх и вниз, из стороны в сторону, обратно на персонажей мультфильма. Везде, кроме меня.
Я сказал: «Я понимаю».
«Ты понимаешь? Чтобы понять, нужно знать, каково это — быть преследуемым животным — получать адреналин, оглядываться через плечо, слышать и видеть. Мочиться, бояться пошевелиться, бояться не пошевелиться. Убежденный, что каждое дерево — штурмовик, не знающий, что реально, а что нет, когда пролетит пуля, или лезвие, или превращение тебя в мгновенный смог. К тому времени, как я заскочил к ней, мне наконец удалось вытащить себя из этого безумия. Работал на своей работе в качестве рекламного агента, снимал маленькую холостяцкую квартиру, ходил в супермаркет, в прачечную, на заправку. Питался ужинами из «Свонсон ТВ» и хот-догами — больше никакой макробиотики, я был готов к потреблению нитрита, как настоящий американец. Занимался обычными делами, был так счастлив и благодарен, что остался жив. Я имею в виду, я не мог поверить, что они не преследуют меня...
Не мог поверить, что мне позволяют жить, работать, есть хот-доги и заниматься своими делами, и никто не пытается меня взорвать».
Он потянул себя за щеки, изобразив грустную маску. «Мне потребовалось много времени, чтобы прийти к этому. Чтобы понять, что больше никого это не волнует. Война закончилась; Никсон пал; Элдридж рекламировал штаны с гульфиком; Джерри и Эбби крутились на Уолл-стрит, в ток-шоу; Лири был приятелем-засранцем с Г. Гордоном Лидди. Фашисты носили длинные волосы и бороды, хиппи носили ежики. Границы размывались, все старые мифы умерли. Живи и дай жить другим — прошлое осталось в прошлом. Настала моя очередь жить. Я работал над жизнью. Звонок Малкольма Айзека пришел в неподходящее время. Я только что обручился, чтобы жениться, был
Планирую уехать с моей дамой. Настоящий отпуск, привнести немного романтики в мою жизнь — лучше поздно, чем никогда, верно? С тех пор мы расстались, но в то время это казалось навсегда, рис и цветы. Я держала билеты в руке, когда он позвонил. За дверь. Последнее, с чем я хотела иметь дело, было прошлое — какой в этом был бы смысл?
«Нет смысла», — сказал я.
«Надо продолжать двигаться вперед», — сказал он. «Нет смысла оглядываться назад.
Верно?"
"Верно."
Но пространство между нами заполнила простая истина — невидимая, но разъедающая.
Никому не было дела, потому что он был вторым кадром всю дорогу. Слишком незначительным, чтобы убивать.
31
Я выехал из сети. На этот раз кто-то следовал за мной.
Сначала я не был уверен, гадая, не сделало ли меня параноиком время, проведенное в погружении в мимолетные воспоминания Креволина.
Первый намек на подозрение появился на Олимпик и Ла-Сьенега, к востоку от Беверли-Хиллз, когда я прищурился на платиновый закатный свет, который проедал мои очки. Коричневый автомобиль в двух корпусах позади меня сменил полосу в тот момент, когда мои глаза коснулись зеркала в двадцатый раз.
Я замедлился. Коричневый автомобиль замедлился. Я оглянулся, пытаясь разглядеть водителя, увидел только смутный контур. Два контура.
Я еще немного замедлился, получил сердитый гудок за свои старания. Я набрал скорость. Коричневый автомобиль отстал, увеличивая расстояние между нами.
Мы ехали так некоторое время, а затем на красный свет на La Peer. Когда все снова пришло в движение, я перешел на скоростную полосу и набрал максимальную скорость, которую позволяла давка. Коричневый автомобиль продолжал сдерживаться, отступая в автомобильную анонимность. К Doheny Drive я больше не мог его видеть.
Вот вам и высокая интрига.
Я пытался расслабиться, но все время возвращался к взрывающимся складам. Мое воображение питалось теориями заговора, пока голова не начала болеть. Потом я снова это заметил. Центральная полоса, два корпуса позади…
Мне удалось попасть на центральную полосу. Коричневый автомобиль выехал из нее на скоростную полосу, приближаясь ко мне слева. Хотите лучший обзор?
Стараясь не двигать головой, я украдкой взглянула в зеркало.
Все еще там.
Движение по правой полосе теперь было немного затруднено. Я втиснулся в нее, перешел на более медленный темп. Надеясь увидеть себя. Автомобили, которые были позади меня, пронеслись мимо. Я поглядывал налево, ожидая, когда проедет коричневая машина. Ничего.
Взгляд сзади: исчез.
Еще один свет в Беверли. Позади меня, снова. На два корпуса.
Мне потребовалось до Роксбери, чтобы вернуться на скоростную полосу. Коричневый автомобиль оставался со мной всю дорогу до Сенчури-Сити.