Выбрать главу

Келлерман Джонатан

Алекс Делавэр - 26-30

Тайна(Алекс Делавэр, №26)

Жертвы(Alex Delaware, #27)

Чувство вины (Алекс Делавэр, №28)

Убийца (Алекс Делавэр - 29)

Жертвы (Алекс Делавэр - 30)

Тайна(Алекс Делавэр, №26) : роман Алекса Делавэра/Джонатана Келлермана.

Подобно мошеннику в бегах, Лос-Анджелес хоронит свое прошлое.

Может быть, именно поэтому никто не спорил, когда был вынесен приговор: Фобур должен был умереть.

Я живу в корпоративном городе, где продукт — иллюзия. В альтернативной вселенной, где правят социопаты, снимающие фильмы, коммуникация означает быстрые диалоги, скальпель побеждает генетику, а постоянство — смертный грех, потому что оно замедляет съемку.

Раньше в Лос-Анджелесе было больше особняков в викторианском стиле, чем в Сан-Франциско, но в Лос-Анджелесе вмешался разрушитель, и вся эта ручная работа уступила место бунгало тридцатых годов, которые, в свою очередь, уступили место безделушкам пятидесятых, которые, в свою очередь, были побеждены большими коробками для взрослых со стенами, которые даже малыш может пробить кулаком.

Защитники пытаются остановить эрозию, но в итоге борются за заправки и дешевые мотели. Деньги переходят из рук в руки, законы о зонировании утончаются, а такие шедевры, как отель Ambassador, растворяются, словно морщины, уколотые ботоксом.

Отель Fauborg не был отелем Ambassador, но у него было свое очарование.

Четыре мрачных этажа колониального кирпичного фасада, он располагался в тихом квартале Кресент Драйв в Беверли-Хиллз, зажатый между домом престарелых и химчисткой. Небольшая прогулка, но в психической вселенной от евротрэш-кафе Кэнон Драйв и безумия шопинга на Беверли и Родео, Fauborg появлялся в немногих путеводителях, но умудрялся похвастаться одним из самых высоких показателей заполняемости в городе.

Построенный в 1949 году французом, пережившим Холокост, его дизайн копировал особняки из американских фильмов, которые завораживали Марселя.

Жаботинский в подростковом возрасте. Первыми гостями Жаботинского были другие послевоенные эмигранты, ищущие тишины и покоя. То же стремление к сдержанному спокойствию сохранялось и среди клиентов отеля, разделенных на благородных бабушек и дедушек из евротреша и странных осведомленных американцев, готовых обменять блеск, резкость и иронию на приличный ночной сон.

Я знал Fauborg, потому что пил там. Зал в глубине был маленьким и тусклым, ничего не доказывающим, обшитым панелями из темного дуба и увешанным посредственными пейзажами Барбизона. Восьмидесятилетний горбун за стойкой бара состряпал лучший Sidecar в городе, а Робин любит Sidecars. Ассортимент пианистов, в основном бывших студийных музыкантов на пенсии, играл на большом черном Steinway в левом углу, никогда не нарушая приятного гудения разговоров и гармоничного звона хрустальных бокалов. Персонал был внимательным, но не любопытным, закуски были приличными, и вы покидали это место с чувством, будто вас снова цивилизовали.

Мы с Робин проводили много воскресных вечеров в потрескавшейся кожаной кабинке на заднем дворе, держась за руки, поедая сырные крекеры и вдыхая запах Гершвина.

Однажды субботним утром весной Робин доставляла новую гитару стареющей рок-звезде, которая жила в квартирах Беверли-Хиллз, и ее путь пролегал мимо Фоборга. Над фрамугой висела вывеска, гласившая:

ЗАВТРА ВЕЧЕРОМ:

ПРИХОДИТЕ ПРАЗДНОВАТЬ — ИЛИ СКОРБИТЬ — ВМЕСТЕ С НАМИ.

СПАСИБО ЗА ХОРОШО ПРОВЕДЕННОЕ ВРЕМЯ.

Семья Марселя Жаботинского

Робин не должна была удивляться; на прошлой неделе мы появились в тайском месте, которое мы любили в течение полувека, и обнаружили пропасть, окруженную сеткой-рабицей, на месте, где стояло здание. За месяц до этого она столкнулась со старой школьной подругой и спросила, как поживает ее муж.

"Который из?"

"Джефф."

Женщина рассмеялась. «Древняя история Джеффа, милая. Недавняя история Клиффа, но его тоже больше нет».

Город папиросной бумаги.

Робин сказал: «Не такой уж большой выбор, не правда ли? Сдаться неизбежному или рискнуть получить кучу сентиментальной ностальгии».

Мы сидели на диване в гостиной, а Бланш, наш маленький французский бульдог, зажатый между нами, следил за нами взад-вперед.

Я сказал: «Я могу пойти в любую сторону».

Она потянула за локон, отпустила его. «Какого черта, я никогда не получу такой хороший Sidecar, а ведь это шанс надеть платье».

«Я надену костюм».

«Ты мне нравишься в костюме, дорогая. Но не в черном. Давай сделаем вид, что это не похороны».

Кто знал?

Он появился в девять вечера. Свет за фрамугой был тусклым.