— Откуда у нас эти магниты? — спросил Костя, тупо рассматривая разноцветные фигурки.
— Да они уже тут сто лет висят, — рассеянно ответила Света и вдруг добавила: — Я сегодня говорила с юристом. Сядь, пожалуйста.
Костя удивленно посмотрел на нее. Только сейчас он заметил перед ней на столе стопку каких-то бумаг. Костя, ничего не говоря, обреченно сел.
— На, подпиши это, — Света, не глядя в глаза, протянула ему несколько листков с текстом.
— Что это? — спросил Костя, машинально подтягивая к себе бумаги.
— Дарственная на квартиру, — холодно, не своим голосом сказала Света.
Костя попытался прочитать то, что было написано, но никак не мог сосредоточиться. Он вглядывался в строчки, но буквы казались ему муравьями, деловито марширующими друг за другом, а заглавные буквы были командирами.
— По той статье, по которой тебя осудили, возможна конфискация имущества. А квартира тебе досталась от родителей, а значит, в твоей собственности. Тебе нужно будет переписать дарственную на меня.
Костя поднял взгляд на Свету и бессмысленно захлопал глазами, не понимая, что происходит.
— Что ты на меня так смотришь? — вдруг с вызовом выпалила Света и, добавив в голос истеричных нот, проговорила: — Не обо мне, хотя бы о детях подумай!
Костя, не говоря ни слова, взял протянутую ручку. Света тут же подсунула ему бумаги и суетливо показала, где нужно поставить подпись. После того, как он, не глядя, черкнул свою фамилию на всех листах, он встал из-за стола, чувствуя дикую усталость и непреодолимое желание уснуть.
— Можно я спать пойду? — тихо спросил он у Светы.
— Да, конечно, — ответила она, быстро собирая подписанные бумаги.
Костя, как зомби, направился в спальню, но в дверях остановился и тихо спросил:
— А ты можешь завтра со мной поехать?
— Костя, ну я же тебе говорила — у меня интенсив по раскрытию женской сущности. Я уже аванс внесла, — отрезала Света, не глядя на него.
Костя ничего не ответил и вошел в спальню, скинул одежду, рухнул на кровать и мгновенно провалился в глубокий сон.
4.
На следующее утро Костя проснулся рано с тяжелым сердцем. Он зашел на сайт Добрых Услуг, но новых писем не было, и на его запрос ответ не пришло. Он попытался ввести запрос в поисковик: “Что делать, если суд присудил смертную казнь за государственную измену?”. Ответ нашелся на сайте частного юриста, который объяснил, что это серьезная статья и т. д.
На картах место, куда ему предстояло отправиться, именовалось "Центром исполнительного наказания".
Позже проснулась Света и стала с криками поднимать детей в школу. Началась привычная утренняя суматоха. Перед самым выходом детей она позвала их на кухню:
— Так, дети, прощайтесь с папой.
— А куда он? — сонно пробормотал Глеб.
— У папы был суд, и, возможно, он не вернётся, — спокойно и как-то обыденно сказала Света.
— Пап, а можно я тогда твой системник возьму? — спросил Глеб.
— Глеб, ну что ты такое говоришь? — отругала его Света.
— А что, у него он мощнее моего, — вскричал Глеб.
— Нет, мне нужен компьютер, — закричала Катя.
— У тебя есть ноут, — начал спорить с ней Глеб, — пап, ну скажи ей что-нибудь!
— Так, хватит спорить, — вмешалась Света, — в любом случае этот стол наконец уберём отсюда — он здесь по фэншую не подходит.
Наконец дети с криками и воплями ушли в школу. Костя тоже стал собираться, так как ехать нужно было на другой конец города с пересадками на электричку. Собрав все документы и положив в пакет сменную обувь, он остановился в дверях и позвал Свету.
— Света, я пошёл.
— Ага, сейчас, — прокричала из ванны Света.
Она вышла в коридор, накручивая бигуди.
— Ну ладно, давай, удачи, — подошла она к зеркалу и, не глядя на Костю, спросила: — Ключи, может, оставишь?
Костя молча положил ключи на полку. Он стоял и смотрел на неё:
— Свет, — позвал он её.
— Да, что? — спросила она, продолжая накручивать бигуди, — извини, у меня через полчаса онлайн-консультация по чакрам, а я не готова.
Он стоял и молчал, не зная, что сказать. Наконец Света обернулась и посмотрела на него, и он понял, что он не узнаёт её. Он так давно не вглядывался в ее лицо, что забыл, как она выглядит. Он представлял её юной, а сейчас на него смотрело уставшее лицо, испещренное морщинами, с темными тенями под глазами. Все ее лицо как-то упало вниз. Он вспомнил их первую встречу, студенческую вечеринку, ее смех.
Костя вдруг подумал, что не любил её никогда по-настоящему, да и она не любила его. Во всей их совместной жизни они были лишь соседями по квартире, безразличными попутчиками, утратившими общие интересы. Каждый жил в своем мирке: он - в виртуальной реальности игр, она - в “духовном развитии”. Он даже не помнил, когда они последний раз занимались любовью.