Глава 3
Случайная встреча
ЛЕНТА / ГОРОД-СЕГОДНЯ
— Гид по тишине: 7 мест, где ваши мысли не будут мешать другим.
— Рейтинг «Ненавязчивость дня»: +9,8%
— Совет алгоритма: избегайте контактов вне списка доверенных — это снижает стресс.
Он шёл без цели. Улица медленно перелистывала себя — вывеска, стекло, витрина; лица, где эмоции уже давно выдавались точечно — как блёстки на фильтре. Артём по привычке сканировал детали: на углу грузчик чихнул и тут же получил уведомление «возможно, аллергия на пыльцу; рекомендации внутри», через дорогу мальчишка в тонких перчатках гладил пустоту — AR-кот выгибал спину у него на ладонях. Сверху, на огромном экране, третий раз за день обещали «забрать лишнее из вашей жизни» — вплоть до своей собственной истории браузера.
Он почти прошёл мимо, когда взгляд сам выдернул из потока фигуру. Невысокий, сутулый мужчина в сером пальто, плечи скошены, будто пальто тяжелее, чем должно. Лицо знакомое не чертами, а выражением: сосредоточенная растерянность человека, который всё ещё помнит правильное слово, но не помнит, для какого класса. Седина — не ровный слой, а пробившаяся пятнами. В руке — старомодная папка с резинкой, выдохшаяся на углах. Он шёл вдоль витрин, на каждом стекле задерживался на полсекунды — как будто надеялся, что оно подскажет направление.
Виктор Сергеевич. Литература. Тот самый, который когда-то сказал: «Вы не обязаны любить, обязаны слышать». Уроки у него пахли мелом, яблоками и дождём, и каждая пауза была важнее любого пересказа.
Артём почувствовал радость — чистую, почти детскую: как будто из старого двора вышло живое солнце. Он уже открыл рот, чтобы позвать, но рядом с учителем прошёл подросток в наушниках — и прошёл слишком близко, невежливо, плечом. Тот едва не потерял равновесие. Подросток не обернулся, даже не дёрнул поперечной мышцей лица — будто его траектория не столкнулась ни с чем. Спустя мгновение мимо пронеслась курьерская «пчела», и её лидарный глаз ни разу не мигнул — движение ровное, как по пустому коридору.
Артём сделал шаг к Виктору Сергеевичу и вдруг заметил: стеклянные двери торгового центра открываются заранее, но — не перед ним. Поток людей входил, разрезая мир на автоматику и живое, и только когда учитель пододвигался вплотную, створки нехотя разъезжались — минимально, словно уступая пустоте. Над дверью светился круглый индикатор «плотность прохода» — на долю секунды он проваливался в ноль, когда через него пытался пройти Виктор Сергеевич.
— Виктор Сергеевич?.. — сказал Артём осторожно, приблизившись. — Это я. Артём.
Учитель остановился и поднял голову. Лицо ожило, уголки губ дрогнули.
— А… Артём, — сказал он, словно пробуя имя на вкус. — Наш Артём… журналист?
— Да, — кивнул он. — Как вы… как вы тут?
— Иду, — ответил учитель и оглянулся. — Кажется, в библиотеку. Только не могу понять, где она теперь. Раньше — за парком. А теперь — «личный доступ по подписке». У меня… — он поискал слова, — у меня нет подписки.
Толпа, обтекая их, текла как вода вокруг камня. Только это была вода с интеллектом: люди едва смотрели в их сторону; те, кто носил очки с подсказчиками движения, поворачивали головы в такт невидимому указателю и делали микро-изгиб — так точно, будто их кто-то снаружи «подкорректировал». Артёму на миг показалось, что вокруг учителя, на уровне голеней, держится светлый, едва заметный ореол, скорее пусто-контур, которому уступает место всё, что умеет считать.
Артём попробовал поймать взгляд первой попавшейся женщины, идущей навстречу, и кивком показать на учителя: «Вы видите?» Женщина улыбнулась ему как понравившемуся посту и прошла мимо — пусто. За ней — мужчина с пакетами: «извините» губами, не меняя скорости. На уровне уха шепнуло: «Адаптивный маршрут обновлён. Препятствий нет» — это его собственный помощник, перепутавший человека с препятствием и тут же закрепивший решение: препятствий нет.
— Вас… — Артём запнулся. Как спросить, не обидев? — Вас здесь как будто… не замечают.