Фирма «Капер»… — Капер (голланд. kaper) — морской разбойник, пират, флибустьер. Думаю, Неустроев шутит с названием — не могли бывшие комсомольские вожаки так откровенно эпатирующе назвать свою прохиндейскую фирму… Впрочем, словечко это голландское мало кто понимает, а свежевылупившиеся наши нувориши не прочь порой и цинично пошутить. Цинично и бесстыже звучит для нормального уха и официальный юридический статус всех этих коммерческих, торговых фирм и фирмочек, над чем иронизирует Вадим — ООО (Общество с ограниченной ответственностью).
С. 344. Тампаксы — гигиенические женские прокладки-тампоны, которые беспрерывно рекламируют по телевизору. Особо увлекательно смотреть рекламу тампаксов за обедом, усваивая вместе с едой — куда и как их всовывать или прикладывать, и как они ловко впитывают «влагу»…
С. 345. …мы качественной водкой торгуем, с сертификатом. — Сертификат (фр. çertificat) — документ с печатью, гарантирующий качество товара. Раньше ни о каких сертификатах никто и слыхом не слыхивал, как не слыхивали мы и о случаях отравления водкой, колбасой или шоколадом. Теперь появились эти самые сертификаты, а народ травиться начал сплошь и рядом.
С. 346. Пятиалтынный — монета достоинством в 15 копеек. Алтын — старинная (до революции ещё) монета в 3 копейки. Напомню для хохмы, что до перестройки проезд в городском автобусе стоил 5 коп., на троллейбусе — 4, а на трамвае и вовсе этот самый алтын — 3 копеечки. [Для справки: в 2015 году проезд в автобусе или троллейбусе в Тамбове-Баранове — 15 рублей (1500 копеек!).]
С. 349. …галстук — масонский знак. — Как у всякого тайного общества, у масонов имеются условные знаки, символы и т. п. По слухам, галстук — один из таких знаков. Если это так, то все начальники у нас — франкмасоны, и дикторы телевидения — все сплошь «вольные каменщики».
С. 350. Суслов Михаил Андреевич (1902—1982) — член политбюро ЦК КПСС с 1966 года, главный идеолог партии, по слухам, могущественный «серый кардинал». То есть фактический руководитель страны, для которого бровеносец Брежнев являлся лишь ширмой.
…журнала «Квазар»… — Квазар (англ. quasar) — интенсивный источник радиоизлучения, находящийся от Земли за сотни миллиардов световых лет (такое расстояние ни объяснить, ни понять, ни, тем более, представить-осознать нельзя!). Что ж, из дальнейшего повествования становится ясно, что название журналу было подобрано точно — он, действительно, оказался страшно далёк от земных проблем, от читателя, от жизни.
С. 351. «Роспечать» — компания-владелица магазинов и киосков по продаже газет и журналов.
…тьмы и тьмы, и тьмы! — Строка-цитата из поэмы Блока «Скифы».
С. 352. …паршивым «Донам», «Волгам» да «Подъёмам»… — Здесь почему-то в явно пренебрежительном тоне перечислены провинциальные толстые журналы, издаваемые, соответственно, в Ростове-на-Дону, Саратове и Воронеже. Подозреваю, что Вадим предлагал в эти журналы свои стихи (уж в чернозёмный «Подъём» — всенепременно!) и получил отлуп…
Макаров Александр Михайлович (род. 1946) — поэт, автор сборников «Красный мячик», «Излучина», «Музыка жизни», «Вечная жатва» и др.
С. 353. «Водопой у кириллицы» — Кириллица — одна из двух (наряду с глаголицей) первых славянских азбук.
«Плач, о Боян, воспой Добрыни, Никитина сына!..» — Профессору Соросову явно чрезвычайно нравится «Илиада» Гомера, которая начинается так: «Гнев, о богиня, воспой Ахиллеса, Пелеева сына…»
…квазистихозами Волчкова. — Ни в одном справочнике такого слова-термина нет. Скорее всего, сам Волчков придумал-составил его из: квази (лат. guasi будто бы) — мнимый, ненастоящий; стих (греч. stichos ряд) — поэтическая строка; и психоз (греч. psyche душа) — нарушение психики, психическое заболевание.
Нат Пинкертон — знаменитый сыщик, герой множества произведений и многих авторов начала века.
С. 354. …в духе Твардовского… — Имеется, вероятно, в виду известный случай, когда редактор «Нового мира» А. Т. Твардовский при свидетелях укорял поэта Николая Заболоцкого за «заковыристые» стихи, предложенные в журнал: «Не молоденький, а всё шутите…»
С. 355. Залыгин Сергей Павлович (1913—[2000]) — советский писатель, автор романов и повестей «Тропы Алтая», «Солёная падь», «На Иртыше», «Комиссия» и др. В начале перестройки возглавил журнал «Новый мир» и, действительно, публикует на его страницах все новые плоды своей удивительной работоспособности. Хотя, справедливости ради скажу, что это обычная практика большинства нынешних редакторов — обильно печатать самих себя.