На площади трёх вокзалов хаотичный поток людей протекал от пригородных касс до турникетов, от ларьков с быстрой едой до банкоматов, от метро до стоек информации. Пятница. Уставшие, иногда озлобленные, ожидающие умиротворения на своих шести сотках под шашлык и крепкое, крутились между основными точками притяжения. На платформе образовалось людское море, уходящее к месту посадки в последний вагон. Матвей решил, что пропустит электричку, чтобы поехать в более свободной через тринадцать минут. Он ошибся: в следующую электричку дачников набилось ещё больше.
Дорога до подмосковного Пушкино занимала не больше часа. Стоя у входа в тамбур, окружённый запахами и рюкзаками на спинах, Матвей изловчился достать мобильный телефон из кармана и набрать отца, попросить присмотреть за Элиной, заодно рассказать о новом задании. Вместо Евгения Николаевича Матвея поприветствовал металлический голос автоответчика. Тогда он нашёл номер Лизы, нажал на кнопку вызова, уворачиваясь от высокого саженца пихты в горшке женщины слева.
— Алло? Привет, дорогой.
— Привет, Лиз, — черенок от лопаты в рюкзаке протискивающегося мимо мужчины заехал Матвею по затылку. — Ай! Не могу дозвониться до папы.
— Он уехал на две недели встретиться с друзьями. Не сказал, куда.
— Вот оно что. Ладно, спасибо. Я сам уеду на несколько дней, так что, если выйдет на связь, передай, что у меня всё хорошо.
— Конечно, Матвей, не переживай. А я тогда заеду к Эле завтра.
— Спасибо, Лиза. Большое.
— Да ну, перестань. Мы, девочки, должны держаться вместе. Тем более что я её понимаю как никто.
Пейзаж в том кусочке окна, который оперативник мог разглядеть сквозь людей, практически не менялся: деревья, редкие посёлки, переезды и станции с красивыми вывесками, но абсолютно бездушными названиями. Под постукивание колёс, в монотонном движении Матвей смотрел на людей. Мало кто из них понимает, что они не едины во множестве параллельных миров. Из-за их решений рождаются новые альтернативные реальности, и каждый, кто оказывается перед выбором, является своего рода создателем.
В академии Матвей проходил шестую классификацию, она, как и седьмая, относится к так называемым вымирающим. Причиной постепенного угасания К6-01 стал не человек с вечной тягой к власти и тотальному контролю, не ошибка учёных, пропагандирующих технологии для улучшения жизни, — причиной стал астрономический феномен, не нашедший объяснения у климатологов. Что именно произошло в середине шестидесятых, выяснить не представляется возможным: солнечная активность начала снижаться настолько стремительно, что человечество не успевало разработать решение этой задачи. Исследователи объектов шестой выдвигали разные гипотезы, но прийти к единому мнению о первопричине так и не удалось.
Поначалу гелиофизики всего мира не придали значения аномалии, теперь же немногочисленные остатки человечества выживают в окружении снега и льда — в специальных бункерах, спроектированных и построенных теми, кого общество в те времена называло городскими сумасшедшими.
Говорят, объект нашли случайно, ещё при составлении классификаций. Аналитики, спроектировав модель мира, пришли к выводу, что около четверти выжившего населения проживало на территории России, с головным бункером недалеко от Москвы. Столица же, как и другие города мира, погребена под многокилометровым слоем льда.
Организация взяла объект под свою зону влияния. Переместить людей в другие объекты оказалось невозможным из-за адаптации организма местных под суровые климатические условия — естественная смена температурного режима с семидесятипроцентной вероятностью активизировала бы дремлющие внутри людей болезни и вирусы. В обмен на гуманитарную помощь Служба контроля альтернативных реальностей обустроила на территории бункера склад. Разумное решение: хранить важные для организации предметы и технологии, охраняемые местными жителями за провизию, генераторы, обогреватели и тёплую одежду.
Экспедиции в К6-01 со временем стали рутиной, обычной задачей, сравнимой с гуманитарными миссиями в более климатически дружественные объекты. Но пропал оперативник, который совершал переходы на постоянной основе. Пропал при неопределённых обстоятельствах, и Матвею предстояло их выяснить. Найти Сергея Берзина — или всё, что от него осталось.