Американский ускоритель, сооруженный в Батавии, зарылся в плодородную землю штата Иллинойс, в исконном фермерском краю. И когда въезжаешь на территорию научного центра, то в глаза прежде всего бросаются характерные фермерские постройки. Дело в том, что для строительства этого научного центра здесь была куплена земля у нескольких фермеров. Их многие добротные постройки не были сломаны и сейчас несут новую службу. Например, раздевалки и бар при местном бассейне устроены в подсобном помещении одной из таких бывших ферм. Вообще, поскольку сам гигантский ускоритель находится под землей, вся большая территория центра похожа на заповедник. Впечатление дополняют мирно пасущиеся бизоны, которых завели здесь новые хозяева этой земли. Служебные постройки, за исключением многоэтажного главного корпуса, все невысокие, многие из них представляют собой одноэтажные деревянные коттеджи. В таких живут и наши специалисты. Они успели уже съездить на родину в отпуск и вернулись, чтобы продолжать начатые исследования.
Наша машина останавливается у одного из коттеджей, и на пороге меня встречает профессор Анатолий Кузнецов, руководитель группы советских специалистов. Знакомимся. В ответ на его любезное приглашение решаю на эти дни остановиться у него, в его «американском доме». И, не теряя времени, едем на машине в первое ознакомительное путешествие по научному центру. Именно едем, а не идем, так как концы большие. Меня помимо Кузнецова сопровождает местный специалист Ричард Кариган. Мы долго бродим по очень внушительному главному зданию, заезжаем затем в несколько лабораторий и наконец спускаемся под землю, к главной цели нашего путешествия — ускорителю.
Встрече с ним предшествует недолгая по времени, но любопытная процедура. Во-первых, ускоритель останавливают. О том, что он не работает, сообщает электроника по нескольким каналам. Тем не менее нашему гиду торжественно вручают ключ, которым вход в тоннель при работающем ускорителе не откроешь. К тому же нам выдают портативные счетчики, регистрирующие радиацию воздуха. Наконец одна за другой открываются несколько дверей, и мы спускаемся в тоннель, похожий на те, что у нас в метро, но вместо рельсов там проложен так называемый ионопровод. В нем элементарные частицы разгоняются до немыслимых скоростей (на что уходит уйма электроэнергии) и в целом своем виде, и в расчлененном на составные части изучаются учеными.
Анатолий Кузнецов говорит, что работа на ускорителе схожа с деятельностью следователя, распутывающего сложнейшее дело по крохотным косвенным уликам. Ведь увидеть элементарные частицы материи невозможно. О них судят только по их следам. Поэтому ученые без устали изобретают тончайшие и хитроумные устройства, в которых разогнанные в ускорителе частицы оставляют следы, по ним изучают свойства этих частиц и их производных. Без таких устройств ускоритель все равно что орудие без прицела. Именно такого рода оборудование привезли с собой в США наши физики (по-научному — анализатор амплитуды импульсов). В нем заинтересованы американские ученые. Приглашение советских физиков в Батавию еще раз говорит о том, что уровень наших достижений весьма высок.
Я много беседовал с Анатолием Кузнецовым и другими нашими физиками. Все они в начале пути. Анатолий самый «старый», ему уже перевалило за сорок, остальные моложе. Они из Дубны. Горячие патриоты своего молодого города и своего дерзкого дела. Они живое воплощение той истины, что в любом физике не может не жить лирик. Их отличает страстный интерес к гуманитарной сфере жизни общества. Литературу, поэзию в особенности, театр, живопись, музыку они знают не понаслышке, а глубоко, и, главное, знают заинтересованно.
И на ускорителе, за работой, и за дружеским столом я видел в американских и советских физиках равноправных, уважающих друг друга коллег. Когда смотришь на них, в голову лезут не только радужные, но и беспокойные мысли. Физика, как известно, наука обоюдоострая. Она способна в ближайшем будущем обеспечить человечество таким изобилием мирной ядерной энергии, что можно будет говорить о новой эре в истории нашей планеты— эре процветания. В то же самое время достижения современной физики уже привели к такому положению: любому ядерному агрессивному нападению противостоит потенциал ответного удара. Нельзя, оставаясь в пределах рассудка, рассчитывать сегодня на достижение каких-то политических целей, уповая на ядерную агрессию, которая неминуемо приведет человечество, всю нашу цивилизацию на грань непоправимой катастрофы.