День від дня, як повідомляли репортери з залу суду, ставало чимраз ясніше, що Клайд винен. Проте, скоряючись настійливим вимогам Джефсона, він зустрічав нападки кожного свідка обвинувачення спокійно і навіть сміливо.
— Ваше ім’я?
— Тайтус Олден.
— Ви батько Роберти Олден?
— Так, сер.
— Отже, містер Олден, розкажіть присяжним, як і при яких обставинах ваша дочка Роберта переїхала в Лікург.
— Заявляю протест. Не стосується справи, неістотно, неправомірно, — перебиває Белнеп.
— Я зв’яжу це із справою, — вставляє Мейсон, дивлячись на суддю, і той вирішує, що Тайтус може відповісти, але цю відповідь можна буде виключити, коли виявиться, що вона «не стосується справи».
— Вона поїхала в Лікург шукати роботу, — відповідає Тайтус.
— А чому вона поїхала туди шукати роботу?
Знову протест, знову виконуються всі формальності, після чого старому дозволяють продовжувати.
— Та, бачите, наша ферма, коло Більця, по-справжньому ніколи не давала прибутку, і діти мусили нам допомагати, а Боббі була старша…
— Прошу виключити це з протоколу!
— Виключається.
— Боббі — це зменшене ім'я, яким ви називали свою старшу дочку Роберту? Вірно?
— Протестую… — і так далі.
— Схд відхиляє протест оборони.
— Вірно, сер. Так ми її іноді називали дома. Просто Боббі.
Клайд уважно слухав; не здригнувшись, він витримав суворий обвинувачуючий погляд цього похмурого сільського Пріама і здивувався: він уперше почув зменшене ім'я своєї колишньої коханки. Він називав її Бертою, і вона ніколи не казала йому, що дома її називали Боббі.
І під перехресним вогнем протестів, сперечань, рішень судді Олден, керований Мейсоном, розповідав, як Роберта, одержавши лист від Грейс Марр, вирішила поїхати в Лікург і оселитись у м-ра і м-с Ньютон, як вона почала працювати на фабриці Гріфітсів і як відтоді рідко бачили її рідні, поки п'ятого червня вона не повернулась додому, щоб відпочити і пошити собі кілька платтів.
— Вона не казала, що збирається вийти заміж?
— Ні.
Але вона писала довгі листи, — він тоді не знав кому, — і була чимсь пригнічена і не зовсім здорова. Двічі він бачив, як вона плакала, але нічого не сказав, розуміючи, що вона не хотіла, щоб це помітили. Кілька разів її викликали до телефону з Лікурга, востаннє четвертого або п'ятого липня, за день до її від'їзду, — він це добре пам’ятає.
— А що вона взяла з собою, коли виїздила?
— Свій чемодан і скриньку.
— І ви впізнаєте цей чемодан, якщо вам показати його?
— Так, сер.
— Це він? (Один з помічників Мейсона приніс чемодан і поклав його на столик.)
Олден глянув на чемодан, витер очі кулаком і сказав:
— Так, сер.
А потім — такими драматичними ефектами Мейсон намагався супроводити весь хід процесу — принесли скриньку Роберти, і Тайтус Олден, його дружина, дочки і син — всі розплакались, побачивши її. І після того, як Тайтус підтвердив, що це скринька Роберти, і чемодан, і скриньку було розкрито. І плаття, пошиті Робертою, сяка-така білизна, туфлі, капелюшки, туалетне приладдя, подароване Клайдом, фотографії матері, батька, сестер та братів, стара сімейна куховарська книга, ложки, виделки та ножі, сільнички та перечниці — подарунки бабусі, які Роберта дбайливо зберігала для майбутнього родинного життя, — все це було переглянуто і впізнано.
Це відбувалося всупереч протестові Белнепа, — адже Мейсон обіцяв «зв'язати» все із справою, — правда, свою обіцянку він не зміг виконати, і відповідно суддя розпорядився вилучити ці показання з протоколу. Проте патетична сцена справила глибоке враження на розум і серця присяжних. А Белнеп, критикуючи тактичні хитрування Мейсона, добився тільки того, що цей джентльмен люто прогримів:
— Хотів би я знати, хто тут веде обвинувачення?
— Республіканський кандидат на пост судді нашого округу, я гадаю І — відповів Белнеп, викликавши цим вибух реготу, що змусило Мейсона втратити самовладання і закричати:
— Ваша честь! Я протестую! Це неетична і незаконна спроба долучити до справи політичне питання, яке зовсім її не стосується. Це хитре і зловмисне бажання підказати присяжним, неначе я, бувши кандидатом республіканської партії на пост судді округу, не можу з належною безсторонністю вести обвинувачення в цій справі. Я вимагаю пробачення і, поки не почую його, не зроблю ані кроку більше!