фасады зданий, мимо которых он проходит, для него Вре
мя - Деньги. Европеец, живущий в другой системе ценно
стей, мог остановиться и наслаждаться изысканным орна149
Михель Гофман. Американская Идея
ментом, барельефами, горельефами, своеобразной формой и
окраской окон и наличников.
Европейская традиционная архитектура, с ее богатством
разнообразных фасадов, следовала идее эстетического обо
гащения жизни и создавалась на века. Она была неизменя
ема, стабильна и традиционна, как само общество. В Европе
здания возводились на века, в Америке, в расчете на одно
поколение. В течение двадцати лет вся экономическая и со
циальная ситуация в стране менялась, и строить на века,
в этой ситуации, было нерентабельно, кроме того, эстетика
требовала нефункциональных затрат.
Маяковский после своего путешествия по США в 20е годы
прошлого века: « При всей грандиозности строений Америки,
при всей недосягаемости для Европы быстроты амери
канских строек, высоты американских небоскребов, их
удобств и вместительности, дома Америки, в общем, произ
водят странное ощущение временности. Даже большие, но
вейшие дома кажутся временными, потому что вся Амери
ка, в частности НьюЙорк, в постоянной стройке. Десяти
этажные дома ломают, чтобы строить двадцатиэтажные,
двадцатиэтажные чтобы тридцатиэтажные, затем,
чтоб сорокаэтажные…»
По мнению европеизированного американского писателя
Генри Джеймса, временность американских сооружений,
постоянная смена городского ландшафта разрушающе дей
ствует на человеческую психику. Когда он вернулся
в Америку после своей многолетней добровольной ссылки
в Европе в 1904 году, то был поражен безликостью амери
канской архитектуры: « Эти здания нереальны, они не бо
лее чем символы, дорогие декорации, они не имеют ниче
го общего с традициями, они не отражают ни прошло
го, ни будущего, они существуют только для сегодня и
будут снесены завтра. Многие постройки подражают
образцам европейской архитектуры, но они не обраща
ются ни к вашему знанию, ни к эстетическому чувству,
150
Глава 6. Искусство жить или искусство выживать
как архитектура Европы. Эти здания анекдоты в одну
фразу, в сравнении с романами, эпопеями европейской
архитектуры».
В Европе одним из критериев подлинности считалась дли
тельность существования отношений, вещей и зданий, то, что
прошло проверку временем. Как гласит древняя мудрость,
истинность - дочь времени. Америка же создала временный
пейзаж, « landscape of the temporar y».
Утилитарность и экономичность американской архитекту
ры были требованием общества, построенного на принципе не
прекращающегося движения, поэтому в них нет подлинности,
так как нет прошлого, как и у самой страны иммигрантов, где
каждое новое поколение иммигрантов разрывает с прошлым
своих отцов, чтобы все начать сначала.
Динамизм социальный, экономический, естественно, ро
ждает безразличие к эстетике, красоте каждого момента
жизни. Вечное беспокойство, страх упустить свой шанс на
удачу гдето в другом месте заставляет миллионы людей
находиться в постоянном движении, передвигаться с места
на место, отсюда убогий вид многих американских городов,
временный и незаконченный характер застройки, он выра
жает сам характер нации иммигрантов, отсутствие корней,