Пишем с Венькой объявление.
«Товарищи! Не откажите в помощи несчастным литераторам. Они будут вам очень благодарны, если у вас найдется пишущая машинка. Они бы с удовольствием купили у вас за 20 рублей.»
Проект:
Выпускать литературный журнал под общей редакцией. В нем размещать вещи (собственного, конечно, производства) самых разных жанров, мыслимых и немыслимых. И с рисунками, и с открытиями. Да, какое обширное поле работы. Какой простор фантазии и перу. Как у всех журналов, у нас будет редакция.
Проза: ответственный Хома Брут, Поэзия: ответственный Евгений Негин.
Рубрики: эврика (афоризмы), Гениальные мысли (собственные, кстати), Критические выступления, Литературное обозрение, По поводу одного письма, Любовь. Воспоминания. Зарисовки. Редакторская колонка. Как я работаю. Девиз журнала: «Все познать, и встать выше всего!»
Письмо Веньке.
«Я, Венька, уезжаю в деревню с родителями. Поэтому - то и пишу эту записку. Ведь нам не увидеться в лучшем случае до понедельника, и не поговорить. А надо бы, и о многом.
Во-первых. Нас окружают очень либо плохие, либо однобококривоногоразвитые и т. п. и т. д., хороших, по-настоящему хороших людей, очень мало. А для человека хороший человек всегда праздник.
Во-вторых, плохих, навечно испорченных людей, нет, понимаешь, нет! В каждом человеке заложена частица хорошего, одухотворенного, в каждом есть доброе начало.
И теперь вывод: отрицанием ничего не добьёшься, не добьешься ничего и слепой верой в людей. Это как два полюса. И потому нам, писателям и поэтам, необходимо терпеливо относиться к людям, уважать их, любить. И эти чувства должны быть видны.
Но я не об этом хотел сказать. Я заметил, что у тебя в последнее время очень плохая форма. Не знаю, как объяснить, тебе видней. Спрашиваю себя, стоит ли вмешиваться в дела других, пусть и соседних государств. Это будет похоже на агрессию. Опять я лезу со своими советами, скажешь. Такая у меня натура. Помочь хочу, когда вижу, что человеку плохо.
Мне кажется, Джо, вся твоя трагедия в том, что ты много работаешь, да, да. Слишком много работаешь. Физически, устаешь на заводе. В итоге обычное перенапряжение. Этим объясняются все твои конфликты с твоими друзьями, твоя пассивность в защите себя от их дурного влияния, в части танцулек, частых выпивонов, тяжесть твоих самообвинений.
А ты попробуй, Джо, присмотрись к людям веселым, легким. Попробуй узнать, почувствовать, откуда они берут энергии. веселья, бодрости, жизнерадостности.
А когда разгадаешь их маленький секрет, знай - ты излечился от хандры, от лени.
И, когда почувствуешь усталость, примени их секрет, и сделаешься веселым. А значит усталости не будет. Успехов тебе. Больших.»
«Димка, привет!
Согласись, что очень важно для развития человека общение с людьми.
Поэтому, ребята, надо нам создать свою школу, кружок, общества, клуб. Где мы могли бы встречаться, приглашать интересных людей, учиться у них.
Нам все равно надо взрослеть, надо учиться общаться, уметь вживаться в любой коллектив, быть приятным, быть как все.
Реально ли нам с вами такой клуб единомышленников, людей культурных, увлеченных искусством создавать? Создавать себя, мир вокруг нас.
В эту субботу. К нам. Ждем.
А пока Димка я живу пока в деревне поселке. Оборудовал на чердаке дома себе уголок, стол, стул. Все условия для творчества. Никто не мешает. Буду читать. Лето, каникулы. Что еще делать. Напишу Веньке письмо. Попрошу, чтобы не писал мне о танцах, манцах, обжиманцах, а о духовном. Да и стихи свои присылал. А то разлучусь критиковать. Конечно, если они с Серегой Бушмаковым найдут время. У них совсем другие интересы, не литературные. Серега вот с девочкой ходит из 7 класса.
Пока, Димка. Приходи в наш Литературный Сарай.»
Письмо Кольке
«Ну, привет!
Вот, Колька, я уже второй день нахожусь в этой деревне, но только сегодня вечером, а уже 9 часов вечера, дошли руки написать тебе письмо. Еще перед отъездом я подумал о нашей переписке. Как никак, а это грандиозно. Переписка двух УМОВ! Звучит! Но не было подходящего момента, чтобы заикнуться об этом. Правда, в последний день, 10 августа, я заходил к тебе с десяткой в кармане. Но вы с Серьгой Бушковым уже ушли.