Дмитрия забрали одним из первых, а уже потом, пару месяцев спустя батюшку.
Была осень, довольно свежо, но не холодно. А может, ей показалось — слишком взволновано они себя чувствовали — Даша и ее матушка — две удивительно похожие друг на друга женщины.
Самое страшное — они не знали, что сказать. Слова куда-то пропали, и девушка вспомнила тишину. Только тишина сейчас выглядела совершенно иначе. Что-то в ней изменилось, то ли она постарела, то ли повзрослела, только стояла она сейчас в стороне и не мешала.
— Напишу, — повторял батюшка. — Как будет оказия, напишу. А вы не волнуйтесь, если письмо скоро не придет. На то и война — неразбериха полная.
Он стоял — какой-то низенький, неуверенный в себе в длинной шинели, постаревший, но все равно любимый батюшка. Даша прижалась и погладила там, где когда-то росла борода. Бороды не было — щетина, белесая поросль жестких волос. Пустила слезинку — крохотную и незаметную, чтобы не волновать. Мужчины не переносят слез. Батюшка ее поцеловал — прикоснулся губами к нежной коже и вздрогнул. Отвернул голову, вроде как смотрит, что там происходит вдали. А вдали смотрят на него, и у всех блестят глаза, даже слезятся.
— Гарь, — говорит батюшка и вытирает слезинку — не свою, дочери и улыбается. Когда хочется плакать — мужчины улыбаются. Батюшка — мужчина, хотя и кажется нескладным в своей серой шинели.
— Как приедем, напишу, я карандашей с избытком взял — не потеряю. А вы, девочки мои, любите и не обижайте друг друга.
Матушка держится из последних сил. Сил уже нет, держит Даша. Она вдруг понимает, что значит для них отец, и не представляет, как они будут жить дальше.
— Папа! — шепчет она — ты только не умирай! Я тебя очень, очень…
— Ууууууууууууу — ревет бочка со звездой на лбу.
— По вагонам! — кричит бравый с вида молодой парень и бежит вдоль толпы. Бежит и почему-то старается к каждому прикоснуться, — то ли подбодрить, то ли подать какой-то знак. Смотрит на Дашеньку и бежит дальше, вновь оборачивается и вновь смотрит.
Влюбился! На бегу влюбился! — понимает девушка и ей становится смешно — хочется и плакать и смеяться одновременно. Батюшка тоже смотрит — то на свою дочь, то на молодого офицера, который явно рискует или упасть или свернуть голову.
— Пулеметчик я, — неожиданно кричит он уже с подножки поезда, — понимаешь, пулеметчик!
Они возвращаются — идут той же дорогой, но уже без батюшки. Наступило новое время, пошел иной отсчет — первые минуты без отца, первый час, вечер, день. Все что она может — только представить, очень смутно, приблизительно, а значит, искаженно.
Дашенька несколько раз приходит на вокзал, уже одна, без матушки. Стоит в сторонке и наблюдает, как прощаются другие. Зачем она это делала? Желала вновь и вновь пережить волнующие моменты? Почувствовать отца? Увидеть молодого офицера, влюбившегося на бегу?
Мой папа — пулеметчик, — повторяет она и бредет обратно. Завтра она вновь придет… или после завтра?
За дровами
Виталий Борисович стоит и многое не понимает — на экране телевизора пляшут полуобнаженные женщины. Задирают ноги и призывно улыбаются. Одеты женщины в темную форму, на голове каждой фуражка с мрачным черепом. Череп скалит беззубый рот — ему нравится.
Виталий Борисович стряхивает со своей фуражки влагу — на улице уже который день идет дождь, берет стул и садится рядом. На него никто не обращает внимания — все смотрят на экран. Смотрят молча и как-то смущенно, но с интересом. Товарищ Шумный глядит на экран явно озабоченный. Глядит и ничего не видит — думает.
— Блондинки, — говорит Сережа Кулебяка. Остальные молчат и продолжают смотреть.
— Гадость, — замечает кто-то и вновь смотрит.
— Дождь? — спрашивают Виталия Борисовича.
— Дождь, — отвечает он и вытирает о штаны мокрые руки.
Наконец экран гаснет и все, кроме трех человек, встают — Виталия Борисовича, Сережи и еще кого-то. Ему за сорок, в темном костюме и галстуке, лицо усталое и равнодушное.
— Ну что? — интересуется Сережа, наблюдая, как зрители покидают помещение, выносят стулья и тихо переговариваются между собой.
Мужчина снимает очки, достает платок и начинает полировать стекла. Вид у него усталый.
— Ничего особенного, — говорит мужчина, — из того, что мне приходилось видеть, не самое противное. Сработано под документальное кино, хотя, как вы могли заметить, ни авторов, ни актеров не указано.