— Так ты тоже меня осуждаешь?
Никто не осуждает тебя, Анна.
— Врунья.
Ну и пусть, но если я такая, то потому только, что ты ведешь себя как эгоистка. И с каких это пор Анна Франк стала замечать, что другие о ней думают?
Гром прокатывается по закрытому тучами небу, по тротуару начинает молотить дождь. Анна его не чувствует. В лагере во время нескончаемых перекличек им часами приходилось стоять на плацу под проливным дождем. Эсэсовские охранники называли заключенных Stücke — штуками. Ничего человеческого — только штуки. А штуки дождя не замечают.
— Я хочу так много, Марго, — шепчет Анна. — Очень много. Такого хватило бы на десять жизней. Так как же я могу оставаться здесь? Здесь мне нет жизни. Ведь я хочу чего-то добиться. А не просто быть девочкой, которой удалось не умереть. Я хочу стать писателем! — Она впервые после возвращения произносит эти слова вслух — пусть и обращаясь к мертвой. Она настойчиво смотрит в глаза Марго, но мертвые не признают настойчивости. Глаза сестры превращаются в черные дыры.
Мама хотела бы, чтобы ты осталась, — говорит Марго. — Вспомни, как она о нас заботилась в Биркенау. Как жертвовала всем ради нас. А ты не можешь пожертвовать ради Пима такою малостью?
— Пожертвовать… — Анна произносит слово так, будто речь идет о ритульной жертве.
24. Соотечественники противника
Я люблю Голландию, я надеялась, что я, изгнанница, найду здесь свою родину.
— Я слышала, что Беп собирается замуж, — говорит Анна.
Мип за своим столом разбирает утреннюю почту.
— Да, — говорит она. — Это верно.
— Тебе, наверно, интересно, как я об этом узнала?
— Ну, не очень.
— Я не подслушивала, — лукавит Анна. — Просто господин Клейман говорит по телефону довольно громко.
— Понимаю.
— Мне-то Беп не пишет. А тебе она прямо сказала?
— Прислала записку, — отвечает Мип. — Извини, Анна, наверно, я должна была тебе сообщить. Но я сомневалась. Надеюсь, ты не обиделась?
— Из-за того, что меня на свадьбу не пригласили?
Мип пожимает плечами.
— Они не собираются громко ее отмечать. Просто зарегистрируются.
Мип говорит это легко, беззаботно, словно эта новость не выходит за рамки конторских пересудов.
— Жениха зовут Нимен, он электрик из Маастрихта. Там же пройдет церемония. Не так уж близко. Так что вряд ли кто-нибудь из нас туда поедет.
Анна молчит, глядя на лежащую перед ней стопку квитанций, которой ей надо заняться. Она желает Беп счастья. Хочет простить ее за то, что Беп была так холодна, когда Анна вернулась из Бельзена. Хочет снова воспринимать ее как сестренку, но ужасный вопрос не дает ей покоя.
— Ты думаешь, это возможно, Мип?
— О чем ты, Анна?
— Думаешь, это возможно, — повторяет она, — что Беп как-то причастна к предательству?
Мип прямо не отвечает. Она продолжает разбирать почту.
— Мип?
— Почему ты спрашиваешь меня, Анна? — Мип пронзает ее взглядом. — Откуда ты это взяла? Кто-то тебе сказал?
— Никто.
Как объяснить Мип, что если кто-то и навел ее на эту мысль, то только сама Беп, которая ударилась в панику при мысли, что полиция явилась ее допросить.
— Нет, никто, — повторяет она.
— Хорошо. Потому что любой, сказавший такое, солгал бы, — говорит Мип. — Это нелепая ложь. Беп, — продолжает она и трясет головой, словно это имя причиняет ей боль, — Беп никогда бы не причинила вреда тебе или твоей семье. Тебе особенно, Анна. Ты должна это знать. Беп неспособна на предательство. Абсолютно неспособна.
— Господин Кюглер рассказывал, что она уехала из-за меня. Что она не могла больше выносить мое присутствие.
Мип вспыхивает. Качает головой.
— Не хотела бы винить его. На долю господина Кюглера выпало очень много бед, но он не всегда понимает, когда лучше держать язык за зубами.
— Хочешь сказать, что он ошибался?
— Я говорю, Анна, — продолжает Мип, — я говорю, что он не знает до конца всей этой истории, как и ты. После войны у нее случилось что-то вроде нервного срыва. И не только из-за того, что произошло с тобой. Из-за того, что произошло со всеми нами. И с ней. Из-за болезни ее отца. Из-за ее разрыва с Бертусом. Случилось много несчастий. И она их не выдержала. Это была трагедия, — говорит Мип. — Одна из многих. Но в этом нет чьей-то вины.