Конечно, читатель, ты можешь сказать: «–– Да это просто ты, Лапа, сам ни хера зону не обошел, вот и пишешь нам тут ерунду всякую!». Что тут сказать? Я не спорю. Естественно, книги о Зоне (да, именно так, с большой буквы. Ты как-никак мистика, понимать надо!), в которых главный герой – это некая помесь, сплав ниндзи и терминатора, которая ходит по ЧЗО – ну чисто как ты за хлебом, на ножах дерется, дай бог спезназу, всегда хмур и серьезен, ну и, само собой, «Монолит» крошит пачками, такие книги абсолютно аутентичны. В них же, кстати, до кучи еще появляются новые группировки, инопришельнеческие корабли, короче – правда, одна сплошная правда, живите по ней, можете хоть с лопаты жрать ее, дело ваше. Че в конце концов в этой вашей зоне могу понимать я, Лапа? Подумаешь, я лично знал одного такого писателя, который... Но об этом потом, что-то мы увлеклись. Пора бы нам возвратиться к Тимуру.
Как помнит читатель, мы ненадолго оставили его одного на холме, откуда взору открывалась покоящаяся внизу деревня, укрытая черным ночным покрывалом. Треска костра отсюда не было слышно, зато четко был слышен негромкий хлопок.
На звук Тимур среагировал моментально. Схватив рюкзак, он повернулся вправо и... не увидел ничего странного. Глаза, привыкшие к темноте, заметили только качающийся на ветру куст, но куст этот был голым и не мог быть использован никем, как укрытие. «Хм... Странно все это... Может быть мне опять показалось?». Он постоял, всматриваясь в темноту. Ничего. Отмахнувшись от нового приступа мыслей, Тимур спустился с холма и помявшись секунду возле забора, перемахнул через него, перекинув пред этим рюкзак на ту сторону.
Как только его берцы коснулись земли, с противоположной улицы раздался слегка обеспокоенный голос:
–– Рота подъем, война! –– Да, в это время фильмы «Такси» еще не утратили своей популярности, и любители процитировать строку-другую из них нет-нет да находились. –– Шар, Ель, пошли-ка проверим, что там.
–– Знову двадцять п'ять! Я ж щойно обходив!
Из темноты донеслись ворчание и звук передергивания затвора.
–– Спокойно, мужики, свои! –– Крикнул Тимур. Подняв руки вверх, он плавно и медленно вышел из-за забора.
–– В это время все свои дома сидят, телевизор смотрят. Только чужие шастают. –– Сказал один из парней, сидевший у костра. Стволы двух других были направлены на Тимура. Тот, что стоял слева, спросил с прищуром. –– А ну как ты казачек засланный?
–– Я, конечно, дико извиняюсь, но... –– Говоря это, Тимур сделал жонглерный жест с небольшой амплитудой. –– Кому вы на хер нужны?
–– Хм! И то верно! –– Стоявший слева спрятал отвел оружие в сторону. То же проделал и второй сталкер. –– Я так понимаю, новенький, да?
Не дожидаясь ответа, он махнул рукой, приглашая гостья к костру, одновременно пряча пистолет за спину.
–– Ну, иди что ль сюда. Глядишь – хоть узнаем, что в мире делается.
***
В целях экономии места и времени, все далее происходившее можно было бы охарактеризовать тремя, как нам кажется, емкими словами: «толковое стакерское бухалово» и, не затрачивая читательское внимание на его описание, перейти сразу к делу, а именно – часам к одиннадцати завтрашнего утра, однако ключевые три слова здесь – «можно было бы». Ведь не случайно автор использовал «как нам кажется» перед прилагательным «емкими»: что одному дремучий лес, то для другого – само собой разумеется. Как говорилось совсем недавно, львиную долю представлений о ЧЗО и сталкерском быте граждане зачастую черпа́ют из ненадежных источников. Наиболее распространенными и доступными из таковых являются книги и заметки на сталкерских форумах, но, несомненно, по популярности первые уверенно обходят вторых.
Творчество других сочинителей, а также степень их компетенции в вопросах зоны мной уже были затронуты выше, поэтому в следующих строках я предлагаю пощупать непосредственно личности авторов. Кто он такой – средний писака сталкерской жизни? Как выглядит он, чем живет, что им движет? Все эти вопросы некоторым из вас могут показаться слегка неуместными. Зачем мол, Лапа, ты рассуждаешь в подобном ключе? Это же означает очередное увязние по пояс в ненужных абзацах на две страницы, которые скучны и не интересны, и через которые нам вновь предстоит пробираться со скучающим видом. Отвечу вам.
Любой автор есть опыт и наблюдения жизни. Существуя здесь и сейчас, подмечая происходящее, помышляя о будущем и в меру способностей заглядывая в прошедшее он отражает в своих творениях взволновавшие его размышления и эмоции, говоря на страницах ровно о том, о чем считает важным сказать. Так в идеале. Теперь же представим себе типичного сталкерского писателя, ушедшего из зоны через два дня. Он трус. Он не смог приспособиться к сталкерской жизни. Едва сделав шаг, он отступил. Его сломил холод, напугал зверь, замучили концерты пищеварения, какие обычно первые пару дней закатывает желудок. Помните, недавно я говорил, что знавал одного такого писателя? Так вот он покинул наши ряды как раз из-за проблем с пищеварением. Миша! А ведь умные люди говорили тебе – запасись минералочкой. Послушал он нас? Естественно нет. Где он теперь? Пишет книги о зоне.