Стихи о том, как мы с Татьяной Алферовой смотрим видео с записями «Пенсил-клуба»
В комнате становится теплее.Или холоднее? Я никакНе пойму. И здесь, и на дисплееРазливаем водку и коньяк.
Постепенно стану переростком, —Путь во время неисповедим,Точно виртуальный – по бороздкам,Где просторы диска бороздим.
Мы смеемся. Те и эти трелиКак кусочки жира в колбасе.Дело ведь не в том, что постарели,И не в том, что живы мы не все.
Дело в том, что прошлое, как воин,В плен берет, маячит за плечом,Потому что облик наш присвоенИ в темницу диска заключен.
Мы не мы, а то, что отпустилиПогулять на волю из тюрьмы, —Сообщенье в телеграфном стиле:«Хорошо сидим. Приветом. Мы».
Или в невозможное играемИ идем на сумасшедший риск —Наблюдать за настоящим раем,Вписанным в блестящий этот диск?
Что же я, тоскуя, проору им —Нам, осуществившимся в былом,Там, где мы, бессмертные, пируемЗа огромным жертвенным столом?
Из записок Пенсил-клуба
1. Комарово
Что ждет поэта в Комарове?Не ждет поэта ничего.Ему грядущее – не внове,Его прошедшее – мертво.Он прямо Лермонтов какой-тоИли Державин прямо он,Когда, как будто из брандспойта,Он смыт, как грязь, рекой времен.Он потрясал устои словом,В нем жизнь кипела, как в борце, —И вдруг он дедушкой КрыловымВ штаны наделал во дворце.Чугунной палкою потыкав,Он брал Азов, спасал Арал,Заболевал он, как Языков,Как Баратынский, умирал.Когда же, шляпу нахлобучив,Идет в писательский буфет —Тут он какой-то прямо Тютчев,Чтоб не сказать похлеще – Фет.Тут он, конечно, ас из асов,Кобель изысканных пород.Стакан – и он уже Некрасов,Второй – и все наоборот.Когда он все же отдыхает,То издает то хрип, то рев.Он, как Апухтин, опухает,Сгорает, точно Огарев.Бывает буен и покорен,Употребив одеколон,Почти как Майков и ГригоринИли Полонский Аполлон.Он унимает дрожь коленков,Когда косого он косей,Он со Случевским – Давыденков,С К.Р. же – только Алексей.Он петербургский и московский,И угадать нельзя, каков —То он под вязами Жуковский,То Вяземский среди жуков.
Бывают странные событья,Их суть не всякому ясна, —Он, – начинаю говорить яИ понимаю, что – она…И молкну на тропе народной,Теряюсь в хоре подпевал,Как волк с волчихою голодной,Той, от которой пьян бывал.И слышу: Пушкина не трогайИ Дуне (вариант: Тане), расплескавшей чай,Ты никогда моралью строгойНе докучай, не докучай.
2. «Анна Каренина», Левин
Нине СавушкинойЕсли после мысли о Вицли-ПуцлиУсомнишься в разуме – мол, не куц ли? —Если станешь кроток и тут же гневен,Значит, ты и есть этот Костя Левин.
Если ты не бежишь за любою куклой,А влюблен в пионерку с губою пухлой,Жениха пионерке готовит мама,Пионерка крутит тебе динамоИ встречает радушно другого гостя,Значит, ты и есть этот Левин Костя.
Если пива не хлещешь, не жрешь шаверму,А в глухой деревне заводишь ферму,Ни к кому не ходишь с вином и тортом,Разговоры длишь с мужиком упертымНе о сексе, нет – не о нем, проклятом, —О косьбе, помоле, любви к телятам, —И во всем наука, прогресс и метод, —Значит, ты и есть Костя Левин этот.
Если ты забыл про прогресс с наукойИ в леса уходишь с ружьем и сукой,А потом не вспомнишь – в жарком ли, в супе льПотеряли крылья бекас и дупель,И, с медведя свежую срезав шкуру,На обед к Облонским поедешь сдуру,Где – хоть жизнь коверкай, по лесу шастай, —С пионеркой встретишься – той, губастой,И тобою новый период начат, —Ты и есть этот Костя Левин, значит.