Если ты женат, и с женой святымиВы хотите быть, чтоб тебе с витымиНе ходить костями на лобном месте,Если ты в натуре невольник чести;Если ты не сторож больному братуИ стремишься скорей понести утрату,И жена твоя понесет скорее,Чем колготки сохнут на батарее;Если, как наукой себя ни мучай,Остаешься тот же мужик дремучий,Как, должно быть, предок был при Батые, —Этот Костя Левин есть, значит, ты, и
Широко вдохни, улыбнись румяно,Обретая веру в конце романа,Рассердись на шофера, поспорь некстати,Обвини жену, помолись в экстазеИ твори добро, как, Толстому вторя,Завывает Шура в кабаках у моря.
Ты не станешь лучше, прекрасней, чище,Но такие вещи – навроде пищи.Если в рот полезло, то все полезно.Пищевод. Желудок. Кишечник. Бездна.
3. Баллада
Петух сдавал однажды кросс,Показывая прыть,Взбежал он прямо на навозИ начал оный рыть.И гусь какой-то произнес:– Его ведут казнить.
Глагол времен, металла звон —Не все ли нам равно;Он жив, а все ж пойдет под нож,Иного не дано.Но поднял стон малютка ДжонЖемчужное зерно.
Он голосил что было сил:– Зачем его казнят?Казните маленьких ягнятИ сереньких козлят,Топите слепеньких котят,Что гадят, где хотят.
Молчит петух, и взгляд потух,Он позабыл про кросс,А бедный Джон, что погруженПо темечко в навоз,Пошел на дно и как зерноОттуда не пророс.
Мы все топили, как могли,Своих подруг и жен,Ведь может быть любой из насЛюбимой раздражен.Но не пускайте петуха,А прите на рожон.
Пусть мир в огне, но если мнеЛюбимая верна,С ней заодно уйду на дноИ даже глубже дна,Туда, где жареный петухПрошел путем зерна.
4. Вишневый… сад
Еду ли мимо ли цвета вишневого ли,Сыт ли я, голоден, ласков ли, груб,Все вспоминается, как мы основывалиАнглийский, шахматный, пенсил ли клуб.Вижу ли темную воду ли невскую,Чахлый газон и на нем деревцо,Все мне мерещится, будто РаневскуюЯ узнаю в дорогое лицо.Через Тучковы ли, Львиные, АничковыПерехожу ли, другие мосты,Припоминаю восторги я Анечковы;Анечка, Анечка, помнишь ли ты?!Если поленом кого отоварилиИ волокут в непроглядную ночь,Бледное личико вижу не Вари ли,Той, что Раневской приемная дочь?Памятник чей-то, рука ли, нога его,Взгляд его грозен, гневлив ли, лукав —Напоминает мне Ленечку Гаева,Речь огневую и гаевский шкаф.Чу! В подворотне собаки залаяли,Сук с кобелями несметная рать.То не Лопахина ли Ермолая лиГолос зовет музыкантов играть?Едут пожарные. Сладкого дыма вам!Едет милиция – ясного пня!Кто же другой нашим Петям ТрофимовымБудет калоши таскать из огня?Вижу ль фигуру на ящике сыщика,Ухнули тыщи-ка! Ну, их сыщи!Все состоянье помещика ПищикаВ землю ушло, в плауны и хвощи.Встречу ль фотографа – сам его сфоткаю,Вон приспособился рядом с дворцом.Помню, они с гувернанткой ШарлоткоюВместе хрустели одним огурцом.Еду ль, ползу ль, нарушаю ли, вправе ли,Вечно неловок, всегда неумен,Что же вы все на меня-то оставили,Это же я – Епиходов Семен!Я неудачник, так ешь меня с кашею,Я ведь ошибся бы даже в азах,Что ж, презирай, точно Яша с Дуняшею,Роман крути у меня на глазах!Вырвусь на волю и выйду к Неве ли я,К Мойке, Фонтанке, на мыс ли, на пирс,Это не Варя, а я тут Офелия,Буду тонуть, забываться, как Фирс.Сдохну – не выпишут даже квитанции,—Умер, мол, значит, пора на покой,—Даже прохожий с начальником станцииИли почтовый чиновник какойВ ус не задуют, не чувствуя прибыли(Пусть даже каждый из них и усат),Травы ли, рыбы ли скажут: мол, прибыли?Убыли, то есть? Пожалуйте в сад.
5. Прощание у Славянки, элегия
Веронике КапустинойГуляя по брегам, петляя меж холмами,Не хижины люби, не ненавидь дворцы,Но вспомни о родных – о бабушке иль маме,Которы для тебя солили огурцы.
Зима уж на дворе; скользит закат по селам;Веселых пташек нет, одни вороны лишь.Оставь обиняки. Подумай, чьим рассоломНаутро ты себя – больного – исцелишь?
Болезни вижу одр… Кругом глухие стены,Все простыни в поту, и мрак в глазах свинцов.Посмотришь ли в окно – там снегом заметенныКусты стоят рябин, но нету огурцов.