Ариадна вернулась ко мне, вернулась в наш дом и в сладкой истоме забилось мое сердце вновь, предвкушая прежние беззаботные дни, полные заботы и тепла, ее нежной улыбки и ангельского пения у клавесина. О, как сильно ошибся я в своих чаяниях! Ариадна, свет мой, ангел мой, что сделал с тобою этот дьявол, отчего мучает тебя он после своей смерти?.. Румянец твой погас и бледность воцарилась на лице, смеющиеся глаза, полные прежде живости и счастья, стали тусклыми и полными скорби. Эти небесно-голубые глаза, что я так любил, прежде улыбались мне и миру, а ныне дарят нам лишь горькие слезы утраты. Моя полная жизни сильфида угасала, угасала следом за мужем и с отчаянием наблюдал я, как жизнь покидает ее капля за каплей. Злой рок смеялся надо мною, глядя на мои бесплодные попытки развеселить ангела, вдохнуть в нее мечту и жажду к существу, но раз за разом испытывал я ничего, кроме ужаса и отчаянья, глядя на ее бледные губы, что пытались мне улыбнуться.
Моя сестра покинула меня. Оставила в полном одиночестве и слезы не падали из глаз лишь потому, что я выбился из сил, оплакивая ее кончину на рассвете, когда, полный смятения и страха, ворвался в ее спальню, подгоняемым жутким кошмаром о мертвой Ариадне, садящейся в ладью Харона и оставляющую меня одного на берегу жизни.
Гроб ее закрывается и медленно опускается в землю, пока я смотрю на надгробие со столь равнодушной надписью «Ариадна N. 1805-1825. От любящего брата, чья скорбь заставляет плакать небеса», чувствуя, как с горем растет и злость, как мое сердце вновь угасает, становясь углем, что уже никогда не зажжется вновь. Не в силах смотреть на нее больше, я отворачиваюсь от могилы и иду дальше, вглубь кладбища, дабы предаться своей скорби вдали от толпы и священников, вдыхая запахи мха и старых могил. Я иду, мои ноги покорно несут меня к другой могиле, что я желаю увидеть прежде чем мой дух отправится следом за Ариадной, а яростный ледяной ветер гонит тучи вперед, предвещая бурю.
Я останавливаюсь и падаю на колени, задыхаясь, не в силах оторвать взгляда от древней могилы со столь равнодушной надписью «Ариадна N. 1634-1654. От любящего брата, чья скорбь заставляет плакать небеса», чувствуя, как сердце сжимается от горя, застывая. Тело мое, непокорное воле, падает на влажную траву и глаза мои стекленеют, глядя на улыбку моей дорогой Ариадны со старой могильной плиты.
О, моя милая Ариадна! Я принес тебе клятву и я исполню ее, сколько бы жизней не ушло, клянусь тебе, клянусь тебе вновь, мы будем вместе! Вечность.
На щеку падают первые капли дождя, заменяя мертвецу слезы.