Тот уныло кивает ей:
— Придется поискать…
Но от окна не отходит. Словно это единственное безопасное для него место.
Арнольд замечает:
— Он кажется весьма толковым. Есть в нем что–то напоминающее отца Аги, доктора киноведения. Я и сам охотно бы побеседовал с ним.
Йолан Злюка–Пылюка одернула Арнольда:
— Лучше вам не фамильярничать с ним. Он глава семьи. Право, в вашем положении…
А Росита Омлетас думала: «Господи, в его положении! Лицо у него такое стертое, будто его просто нет. Нос исчез… Когда–то у него был свой театр–ревю. Он писал рецензии на пьесы. Большие статьи подписывал именем Арнольд, под заметками ставил букву «А». Он говорит, что еще оправится. Откроет новый театр–ревю и не забудет обо мне. Не знаю, не знаю… А вдруг его не выгонят? Может, оставят здесь на ночь?»
Глава семьи отошел от окна и исчез где–то в глубине квартиры.
В комнате стемнело.
— Когда–нибудь я еще вернусь на море… — заговорил Арнольд.
— Куда, куда вернетесь? — ехидно засмеялась Йолан Злюка–Пылюка.
— Куда вы вернетесь? — спросила Росита Омлетас. И добавила нетерпеливо: — Почему вы не рассказываете о море?
Но Арнольд продолжал молчать.
Кто–то щелкнул выключателем. Зажегся свет.
— Вечер, — сказал Арнольд.
— Блестящее наблюдение! — Йолан Злюка–Пылюка покрутилась в воздухе. Пролетела над Арнольдом. И словно сбросила пакет с подарком: — Завсегдатай сточных канав. Вот вы кто!
Арнольд не обращал на нее внимания. Он рассказывал о том, как по утрам сидел с Аги на кухне.
— Знаете, милая Росита, Агика очень любила сидеть на кухне.
— Не знаю, как Агику, а меня кухня никогда не интересовала. Я вообще очень редко бывала в подобных местах.
(«Аги! Вечно эта Аги! Если он и откроет когда–нибудь театр, звездой в нем будет Аги!»)
— Мы сидели на кухне. Аги нужно было идти в школу, но она почему–то осталась дома. Кажется, у нее опять был насморк или что–то в этом роде.
— Вечно у вашей Аги насморк!
— Ничего подобного! Просто она предрасположена к насморку. Так говорил врач. Словом, она сидела на табуретке и нюхала пустой пакетик из–под чая.
— Скажите пожалуйста!
— Аги очень любила пустые пакетики из–под чая. И вот она засунула нос в такой пакетик.
«Послушай, Арнольд, — сказала она, выглянув из пакета. — Ты знаешь, что там, внутри, — Индия?»
«Разумеется! А где же ей быть? Погоди немного, скоро и слоны появятся. Пройдут по тропе, покачивая хоботами».
«Ты хочешь сказать — по тропе джунглей?»
«Разумеется, по тропе джунглей. Слоны пройдут, неуклюже покачиваясь, словно у них сползают штаны. А когда все они проследуют мимо, на тропе покажется белый слон. Медленный, важный. Белый слон появляется очень редко и всегда в одиночестве. Иногда он исчезает на долгие годы. Некоторые люди едут в Индию, чтобы хоть разок, хоть единственный раз увидеть белого слона. С другого конца света едут, океаны пересекают. Нанимают лучших проводников. Живут в джунглях годы, ищут белых слонов. И все напрасно! Многие так никогда даже следов их не находят. Люди уже начинают думать, что все это пустая болтовня, выдумки. Что белых слонов вообще не существует».
«Ты думаешь, я увижу белого слона?» — спросила Аги.
«Если тебе немножко повезет. Кто знает?»
Моя маленькая приятельница снова сунула свой нос в пустой чайный пакет. Погрузилась в созерцание Индии.
— И увидела белого слона?
— Глупости! — заявила Злюка–Пылюка. — О каком еще белом слоне вы здесь болтаете?
— Конечно, кое–кто не может себе представить, что…
— Послушайте, Арнолька!
— Впрочем, я–то собирался говорить не о белых слонах.
— А о чем же, Арнолька?
Арнольд ничего не ответил. Словно забыл и об Аги, и о кухне. Потом прошептал задумчиво:
— Действительно! К чему я все это говорил?
Где–то капало из крана. Стук капель все усиливался, становился похожим на шум водопада, затем стих.
Это отец мыл руки медленными, неторопливыми движениями. Словно не желая никогда больше выходить из ванной. Моя руки, он сверлил взглядом зеркало. Тряс головой, будто не мог примириться с собственным отражением:
— Сегодня был сумасшедший день.
Мать расхаживала по комнате, собирая вещи Чиму. Подняла рассыпанные страницы книжки с картинками, полурастоптанный цветной карандаш, один носок. С носком в руке остановилась и оглянулась недоуменно, будто заблудилась в собственной квартире:
— По–моему, у нас все дни сумасшедшие.
Тишина.
— Крючок опять был здесь.
Отец (склонясь над раковиной). Крючок?
Мать. Он всегда появляется через окно. Вероятно, он даже не подозревает, что на свете существуют двери.