— Я назначен Председателем Президиума Шахматной федерации СССР!
— А я! — вырвалось у Севы.
— Ты снят! Отныне это «полковничья» должность.
— Но я тоже полковник! — возмутился космонавт.
— Требуется не просто полковник, а полковник КГБ! А ты будешь секундантом чемпиона мира Анатолия Карпова в предстоящем матче на первенство мира. Приказываю вам обоим прекратить пьянствовать и начать подготовку к матчу.
Дав еще ряд ценных указаний новый председатель уехал в Москву.
В тот же день в Новогорск прибыли советские хоккеисты — нашей замечательной ледовой дружине предстоял последний тренировочный сбор перед турниром на приз газеты «Известия».
Вечером Карпов отправился в гости к ребятам. В порядке подготовки к предстоящему поединку за мировую шахматную корону, Толя блицевал с комсоргом сборной Владимиром Петровым. Весело шутили наблюдавшие за игрой Александр Мальцев и Валерий Васильев. Неожиданно в ленинскую комнату вошел старший тренер хоккеистов Виктор Тихонов и объявил, что всем надлежит собраться в телевизионной для просмотра важного информационного выпуска.
«Сейчас объявят имя претендента!» — с присущим ему «позиционным чутьем» смекнул Толя — и не ошибся! Торжественным голосом диктор Центрального телевидения Игорь Кириллов объявил, что претендентом на звание чемпиона мира по шахматам назван гроссмейстер СССР Леонид Брежнев. Начало матча было назначено на 5 января 1979 года.
На Толю эта «новость» уже не произвела никакого впечатления, но она дала толчок различным анекдотам, слухам и кривотолкам в народе. Антисемиты утверждали, что настоящая фамилия Брежнева — Вайнштейн. Антисоветчики говорили, что Карпов сейчас содержится в подвалах КГБ, где опытные товарищи помогают ему выучить тексты партий предстоящего матча.
Последний из этих слухов был опровергнут специальным корреспондентом программы «Время» Ярославом Кукушкиным, посетившим Карпова на подмосковной тренировочной базе в Новогорске. Вся страна увидела на экранах телевизоров красные от новогорских морозов физиономии Анатолия Карпова и его секунданта летчика-космонавта СССР Виталия Севастьянова. Отвечая на вопросы Ярослава Кукушкина, чемпион мира в частности сказал:
— Я знаю, что мне предстоит тяжелейшее испытание. Вместе с тем я рад, что этот матч состоится. Думаю, что поединок с Леонидом Ильичом станет вершиной моей спортивной карьеры.
— Вот и настал, Толя, твой звездный час! — вставил свою реплику Севастьянов.
Билеты на партии предстоящего матча распространялись через первые отделы предприятий и организаций. Там они вручались особо ответственным товарищам. Вручение сопровождалось устным предупреждением — явка строго обязательна!
Как ни странно эти события подняли рейтинг популярности (но не рейтинг ФИДЕ!) советского руководителя на Западе. В середине декабря, во время визита Леонида Ильича Брежнева в Испанию, в аэропорту его встречала многотысячная толпа испанских любителей шахмат. А во Франции по итогам традиционной новогодней анкеты Леонид Брежнев на двадцать семь голосов опередил популярнейшего английского философа С. Вайпа (автора нашумевшего трактата «А надо ли вообще ебаться?») и был объявлен Человеком Года. Пожалуй впервые в таком качестве назван шахматист!
А что говорили в эти предновогодние дни финалисты последнего претендентского цикла — бывшие советские гроссмейстеры, проживавшие ныне на Западе?
Борис Спасский (из интервью для «Радио Африка»):
— Карпов является признанным специалистом в закрытом варианте испанской партии, но устоит ли он против атаки Маршала? Думаю, что на этот раз чемпиону мира не избежать поражения; даже Зухарь будет бессилен что-либо сделать.
Виктор Корчной (из интервью для «Радио Шао Линь»):
— Карпов — государственный человек, политическая фигура в советской системе. Матч с Брежневым — закономерный финал его политической карьеры.
Необычность ситуации подогревала интерес к предстоящему матчу и в нашей стране. Студенты в пивбарах, рабочие у пивных ларьков, инженеры в вытрезвителях, офицеры в рюмочных, Шерман в «Эльфе» — все с нетерпением ждали, что же произойдет?
… И вот, наконец, отшумело новогоднее похмелье, и 5 января в 15.50 по московскому времени со всех теле— и радиоприемников зазвучал знакомый и любимый голос Николая Озерова:
— Внимание! Говорит и показывает Москва! Наши микрофоны и телевизионные камеры установлены в кремлевском Дворце съездов, где через несколько минут начнется первая партия матча на первенство мира по шахматам между чемпионом мира Анатолием Карповым и претендентом на это звание Леонидом Брежневым.
Интерес к матчу — небывалый! Зал кремлевского Дворца съездов заполнен до отказа. На Красной площади в Москве, на Дворцовой площади в Ленинграде, на центральных площадях всех столиц союзных республик установлены огромные демонстрационные доски, по которым тысячи людей будут следить за ходом сегодняшней партии. Центральное телевидение будет вести прямую трансляцию до 21 часа, а после окончания программы «Время» партию прокомментирует для телезрителей международный гроссмейстер Эдуард Гуфельд. Статистики подсчитали, что за ходом сегодняшней партии будут наблюдать примерно пять миллионов человек!
Обратимся к истории! 1945 год. Радиоматч СССР — США. Разгром американской команды многим на Западе показался случайным. Мог ли кто-нибудь тогда предположить, что двадцать пять лет спустя сборная Советского Союза встретится со сборной остального мира? Именно такой матч состоялся в 1970 году в Белграде и принес победу советским гроссмейстерам — победу, которая уже никого не удивила! Здесь уместно вспомнить имена наших прославленных чемпионов мира — Михаил Ботвинник, Василий Смыслов, Михаил Таль, Тигран Петросян, Борис Спасский… В 1975 году американец Роберт Фишер отказался от встречи с нашим Анатолием Карповым (как тут не вспомнить старинный «кодекс чести»— не пришел, значит струсил!), и молодой советский гроссмейстер был провозглашен двенадцатым чемпионом мира!
Шахматы в нашей стране стали поистине народной игрой. Это и предопределило успехи нашей шахматной школы — успехи, к которым мы уже начали привыкать. И все же нынешний матч — особый! Сегодня встречаются не просто два советских гроссмейстера — встречаются два замечательных человека, две крупные личности! Анатолий Карпов — член ЦК ВЛКСМ, председатель правления Советского фонда мира; Леонид Ильич Брежнев в представлении вообще не нуждается. Поэтому сегодняшний матч — это не просто встреча чемпиона и претендента, это новая крупная победа отечественной шахматной школы, победа всего нашего общества, наша с вами победа, дорогие товарищи телезрители!
Сегодня всех волнует извечный вопрос — кто победит?
Не будем строить прогнозов.
Пусть победит сильнейший!..
Март — май 1995 г.