Есть небольшая банька.
Там инструмент лежит.
Садовый.
Теплица из старых оконных рам.
Три яблони.
Две груши.
Смородина.
Около дома место под картошку.
Чтоб приехать – и все свое.
Все с грядки.
Картошка. Укроп. Лук.
Старый стол, которому лет не меньше, чем мне.
Веранда.
Дикий виноград и хмель.
Все в зелени.
Редко на даче есть люди.
А дом стоит.
На фундаменте.
«Бабушка пела…»
Бабушка пела.
Ее пальцы гладили мои волосы.
Они перебирали каждый волосок.
Я спал.
А может быть, и нет.
Бабушка пела очень тихо.
Форточка распахнулась.
Морозный воздух ворвался в спальню.
По щекам текли слезы.
Я не помню по чьим.
Наверное, по моим.
Нет.
По нашим щекам текли слезы.
Губы бабушки улыбались.
Песня не заканчивалась.
Она замирала.
Становилась все тише.
Ее пела моя бабуля.
Она поднималась все выше.
Они поднимались.
Бабушка и песня.
А пальцы перебирали мои волосы.
Форточка захлопнулась.
Я проснулся…