У падвале была сцяна з папярэдне запісанымі відэакасетамі, DVD-дыскамі і шпулькамі з шестнадцатимиллиметровой плёнкай. Чаго яны не знайшлі, так гэта сьнежня для відэамантажу. Ні відэакамеры, ні самаробных відэакасет, ні доказаў таго, што Батлер уставіў відэазапісы забойстваў у папярэдне запісаныя касеты. На працягу гадзіны ў іх, калі пашанцуе, будзе ордэр на ператрус киноотдела і ўсіх яго офісаў у Drexel. Джэсіка абшуквала склеп, калі Бірн патэлефанаваў ёй з другога паверха. Падняўшыся наверх і увайшоўшы ў гасцёўню яна выявіла Бірна ў кніжнай паліцы.
"Вы не паверыце", - сказаў Бірн. У яго руцэ быў вялікі фотаальбом ў кожзаменителе. Ён перавярнуў старонку прыкладна на сярэдзіне кнігі.
Джэсіка ўзяла ў яго фотаальбом. Ад таго, што яна ўбачыла, у яе перахапіла дыханне. Там была тузін старонак з фатаграфіямі падлетка Анжалікі Батлер. На некаторых яна стаяла адна: на вечарыне з нагоды дня нараджэння, у парку. На некаторых яна была з маладым чалавекам. Магчыма, з бойфрэндам.
Амаль на ўсіх здымках галава Анжалікі была заменена выразанай фатаграфіяй кіназоркі - Бэці Дэвіс, Эмілі Уотсан, Джын Артур, Інгрыд Бергман, Грэйс Кэлі. Твар маладога чалавека было знявечаны чым-тое, што магло быць нажом або нажом для колкі лёду. Старонка за старонкай Анжаліка Батлер - у вобразах Элізабэт Тэйлар, Жанны Крейн, Ронда Флемінг - стаяла побач з мужчынам, чыё твар было сцёрта ў жудасным гневе. У некаторых выпадках на старонцы, дзе калі-то быў твар маладога чалавека, былі прарэхі.
"Кевін". Джэсіка паказала на адну фатаграфію, на якой Анжаліка Батлер была ў масцы вельмі юнай Джоан Кроўфард, на фатаграфіі, дзе яе згублены і абязвечаны спадарожнік сядзеў на лаўцы побач з ёй.
На гэтай фатаграфіі мужчына быў у наплечной кабуры.
7 2
Колькі часу прайшло? Я ведаю з дакладнасцю да гадзіны. Тры гады, два тыдні, адзін дзень, дваццаць адзін гадзіну. Пейзаж змяніўся. Тапаграфія майго сэрца - няма. Я думаю аб тысячах і тысячах людзей, якія прайшлі міма гэтага месца за апошнія тры гады, аб тысячах разгортваюцца драм. Нягледзячы на ўсе нашы заявы пра адваротнае, нам на самай справе напляваць адзін на аднаго. Я бачу гэта кожны дзень. Мы ўсе проста статысты ў фільме, нават не вартыя хвалы. Калі ў нас будзе рэпліка, магчыма, нас запомняць. Калі няма, мы бярэм сваю мізэрную зарплату і імкнемся быць галоўнымі ў чыёй-то жыцця.
Па большай частцы, мы церпім няўдачу. Памятаеш свой пяты пацалунак? Калі вы займаліся каханнем у трэці раз? Вядома, няма. Толькі першы. Толькі апошні.
Я гляджу на гадзіннік. Я заліваю бензін.
Акт III.
Я запальваю запалку.
Я думаю пра Backdraft. Firestarter. Частата. Лесвіца 49.
Я думаю пра Анжаліку.
73
Да гадзіны дня яны арганізавалі аператыўны штаб у "Круглым доме". Кожны лісток паперы, знойдзены ў доме Найджела Батлера, быў спакаваны і пазначаны, і ў цяперашні час яго праглядалі ў пошуках адрасы, нумары тэлефона або чаго-небудзь яшчэ, што магло бы навесці на думку аб тым, куды ён мог накіравацца. Калі ў Поконосе сапраўды быў домік, то не было знойдзена ні квітанцыі аб арэндзе, ні дакумента аб рэгістрацыі, ні зробленых фотаздымкаў.
У лабараторыі былі фотаальбомы, і яны паведамілі, што клей, які выкарыстоўваецца для пріклеіванія фатаграфій кіназорак да твару Анжалікі Батлер, быў стандартным белым клеем для рукадзелля, але што было дзіўна, так гэта тое, што ён быў свежым. У некаторых выпадках, па дадзеных лабараторыі, клей быў яшчэ вільготным. Той, хто ўклейваў гэтыя фатаграфіі ў альбом, рабіў гэта на працягу апошніх сарака васьмі гадзін. У гадзіну дзесяць пачуўся званок, на які яны абодва спадзяваліся і якога баяліся. Гэта быў Нік Палладино. Джэсіка адказала на званок і перавяла яго на гучную сувязь.
- У чым справа, Нік? - спытаў я.
"Я думаю, мы знайшлі Найджела Батлера".
"Дзе ён?" - спытаў я.
"Ён прыпаркаваны ў сваёй машыне. Паўночная Філадэльфія".
"Дзе?"
- На паркоўцы старой заправачнай станцыі на Джирард.
Джэсіка зірнула на Бірна. Было ясна, што яму не трэба было тлумачыць, якая запраўка. Ён быў там аднойчы. Ён ведаў.
"Ён пад вартай?" Спытаў Бірн.
"Не зусім".
"Што ты маеш на ўвазе?"
Палладино глыбока ўдыхнуў, павольна выдыхнуў. Здавалася, прайшла цэлая хвіліна, перш чым ён адказаў. "Ён сядзіць за рулём сваёй машыны", - сказаў Палладино.